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NOTE E DOCUMENTI

Costantinopoli o Aquisgrana e altre questioni. Sull’iconografia di due
dipinti di Bernart van Orley conservati a Torino, nella Galleria

sabauda, e a Bruxelles, nei Musées royaux des beaux-arts

1. Le tracce del canonico du Viez conducono a Reims. - 2. Un « soggetto con-
troverso ». - 3. Il racconto dipinto, alla luce di una radiografia e della leggenda
del viaggio di Carlomagno in Oriente. - 4. Un’immagine modificata. - 5. Co-
stantinopoli o Aquisgrana? - 6. Il sistema iconografico del ‘retable’ originario.
La tavola di Bruxelles. - 7. Carlomagno come re di Francia.

1. Le tracce del canonico du Viez conducono a Reims

Il recente restauro del dipinto della Galleria Sabauda attribuito a Ber-
nart van Orley (tav. 2) 1, ha rivelato che la tavola (ora misurante 106 x 95
cm) subì non solo una riduzione sul lato superiore ma anche l’occulta-
mento sotto una vernice scura di quanto era raffigurato a tergo. È così
emersa nel ricupero del dipinto tergale la figura di un canonico (fig. 1), ri-
vestito dell’almuzia e inginocchiato in contemplazione del Cristo che cade

L’uso delle fotografie e dei documenti del restauro del dipinto della Galleria Sabauda è
stata cortesemente concessa dal Ministero dei Beni e delle Attività Culturali, Polo Reale di
Torino; la riproduzione della tavola dei Musée Royaux dei Bruxelles è stata cortesemente au-
torizzata dalla Section peinture ancienne dei Musée Royaux des Beaux-Arts de Belgique.

1 Inv. 317. Il restauro è stato eseguito, col sostegno della Consulta per la valorizzaione
dei beni artistici e culturali di Torino, dal laboratorio Rinetti sotto la direzione della Dr.ssa
Paola Astrua per la Galleria Sabauda. L’opera, insieme con la tavola dei Musées Royaux de
Beaux-Arts de Belgique, è stata esposta nella mostra « Meraviglie della Galleria Sabauda.
Dieci restauri dalle collezoni dei fiammighi e di Riccardo Gualino », Torino, Galleria Sa-
bauda, 22 febbraio - 23 maggio 2010.
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sotto la croce nella salita al Calvario: della scena principale (che si estende
a tergo di un’altra tavola conservata a Bruxelles 2) (tav. 1), nella porzione
conservata a Torino, si scorgono la sola figura di uno sgherro e, nello sfon-
do, la Vergine che sviene sorretta dal discepolo Giovanni. La scritta che
scorre sul bordo del panno che ricopre il pluteo o piccolo prie-Dieu posto
con un libro di preghiere dinanzi all’ecclesiastico consente di cogliere al-
cuni dati di non lieve rilevanza per la storia del dipinto e il suo verosimile
riferimento a uno specifico ambiente culturale.

L’iscrizione (fig. 2) 3, danneggiata da abrasioni della pellicola pittori-
ca su cui è applicata, è leggibile come segue:

DOMINI. PETRI. DU. VIEZ. CANONICI. CONDAM. CONVENTUS. REYMENSIS 4.

La scrittura si presenta come un’elaborazione della gotica « textualis
formata », analoga a quella che si riscontra diffusamente in Francia e nei Pae-
si Bassi, in funzione epigrafica, sino al Cinquecento avanzato. Le fioriture
svolazzanti delle aste paiono conferirle una particolare importanza e un’e-
leganza marcatamente tradizionale. Peraltro le forme e i moduli non costanti
dei caratteri (le ultime parole sono schiacciate sotto una piega del panno a
cui paiono aderire) sembrano denotare una certa artificiosità e qualche im-
paccio 5. L’iscrizione si dispone con fatica sulle ondulazioni del tessuto sul

2 A. GALAND, The Bernard van Orley Group (Catalogue of Early Netherlandish Pain-
ting in the Royal Museums of Fine Arts of Belgium, The Flemish Primitives VI), Brussels
2013, pp. 173-197.

3 La fotografia qui pubblicata, eseguita dopo la rimozione delle vernici e prima del ri-
sarcimento delle abrasioni, lascia scorgere come queste abbbiano in parte cancellato alcune
lettere, che però si possono ricostruire in base ai tratti superstiti.

4 condam aggiunto sopra il rigo. La lettura di « conventus » è resa incerta dalle abrasio-
ni e dai graffi. Si può ravvisare all’inizio il segno di abbreviatura con legato alla v e intrav-
vedere il segno di abbreviatura di n sopra e. Per il significato di « conventus » come « colle-
gium canonicorum » cfr. C. DU FRESNE DU CANGE, Glossarium mediae et infime latinitatis,
2, Niort 1883-1887, col. 546. Ho dato una comunicazione verbale di questa lettura e della
ricerca in corso sul personaggio in questione in occasione della presentazione del dipinto re-
staurato (sopra n. 1). In seguito il riferimento a un canonico della cattedrale di Reims è sta-
to riportato da B. MEIJER, G. SLUITER, P. SQUELLATI BRIZIO, Repertory of Dutch and Fle-
mish Paintings in Italian Public Collections, III, Piedmont and Valle d’Aosta, 2, Firenze 2011,
p. 167; GALAND, The Bernard van Orley Group cit., p. 194 ha dato una trascrizione parzia-
le dell’iscrizione citando la lettura della parola Reym. proposta dallo scrivente.

5 Ben diverso esempio di sapiente eleganza e perfetta regolarità formale offrono le scrit-
te che si svolgono su cartigli movimentati attorno alle figure dei santi Tommaso e Mattia al-
l’esterno degli sportelli dell’altare della corporazione dei falegnami e bottai, dipinto da van
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Fig. 1. BERNART VAN ORLEY, Un canonico in preghiera dinanzi a Cristo che sale al Calva-
rio; nello sfondo, lo svenimento della Vergine. Particolare. Torino, Galleria Sabauda, inv. 317.
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quale appare tracciata, sì da lasciar percepire un’apposizione non originaria;
lo stemma dipinto più in alto su di un foglietto di carta 6, è applicato alla su-
perficie pittorica senza realistica adesione al panno che in apparenza lo sup-
porta. L’autore dell’iscrizione, imitando uno stile autorevole e antiquato,
sembra voler dare al messaggio un carattere ufficiale e per così dire storico,
anche se incorre in un’anomalia linguistica designando il capitolo canonica-
le della cattedrale di Reims con l’abbreviatura « Reym. » (Reymensis), che
riflette il toponimo francese corrente, anziché il curiale « Remensis ».

È significativo l’uso del genitivo « domini Petri du Viez », che pare as-
serire non tanto l’identità del canonico raffigurato (nel qual caso si sareb-
be piuttosto usato il nominativo), quanto un diritto di Petrus du Viez sul
retable di cui la tavola faceva parte. La parola « quondam » inserita sopra
il rigo ha l’aria di un’aggiunta dettata dalla preoccupazione di precisare o
aggiornare lo stato del personaggio, ormai trapassato, come un de cuius.

L’iscrizione consente di individuare l’ecclesiastico in essa menziona-
to. Dalle liste dei canonici del capitolo cattedrale di Reims 7 compilate in
base ai documenti capitolari negli anni 1720-1730 dal canonico Jean Her-
man Weyen 8 e, indipendentemente da questo, verso il 1790, dal segretario
del capitolo Murtin 9, apprendiamo che un Petrus Wyet, prete di Reims,
dottore in teologia, non ammesso una prima volta nel 1539 alla successio-
ne in una prebenda canonicale, vi fu accolto il 26 febraio 1550. La raccol-
ta degli epitafi aggiunta dal Weyen alle sue liste dei canonici riporta un’i-
scrizione che, posta tra la scuola di diritto e il chiostro (il « Préau ») della
cattedrale, nel quale si trovavano gli avelli dei canonici, segnava la sepol-

Orley tra il 1515 e il 1520 per Notre Dame du Sablon a Bruxelles. Cfr. GALAND, The van
Orley Group cit., pp. 147-171, in particolare la riproduzione a p. 148.

6 I colori sono alterati, si nota solo una terza ondata posta in fascia.
7 Si veda, sul capitolo cattedrale di Reims e le liste di canonici qui citate, l’introduzio-

ne di P. DESPORTES a Fasti Ecclesiae Gallicanae, III: Diocèse de Reims, 1998; inoltre P. DE-
MOUY, La cathédrale de Reims et le cloître Notre-Dame au temps de Guillaume Fillastre, in
Humanisme et culure géographique à l’époque du Concile de Constance autour de Guillau-
me Fillastre (Atti del colloquio 18-19 dicembre 1999, Università di Reims), a cura di D.
MARCOTTE, Turnhout 2002, pp. 25-35.

8 J. H. WEYEN, Dignitates ecclesiae metropolitanae Remensis, Reims, Bibliothèque Mu-
nicipale, ms. 1773, cc. 311r (prebenda 53): « Petrus Wyet presbiter Remensis diaconus, doc-
tor theologiae ... 26 febr. 1550 virtute graduum per obitum Adriani Sorin obtinuerat prae-
bendam »; cfr. anche 407r, 430r (« 1539. Petrus Wyet non receptus »), 431r, 472v, 513v.

9 Reims, Bibliothèque Municipale, ms. 1775, cc. 163, 197, 236v.
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tura di « Pierre Wyet, prestre, docteur en théologie et doyen des facultez
de Paris et de Reims, natif de Boul sur Suippe 10, âgé de 90 ans le 21 juil-
let 1598 » 11. Dunque, Pierre Wyet, Vuiet o du Viez (come nell’iscrizione:
la variazione grafica è normale nello spazio francofono del Cinquecento)
era un ecclesiastico di riguardo e di non modesto livello accademico. Que-
sti, peraltro, era ancora fanciullo o al più ragazzo all’epoca dell’esecuzione
della tavola di van Orley, se questa per ragioni stilistiche va datata negli
anni 1515-1520 o poco dopo. L’iscrizione risale ovviamente a un’epoca più
avanzata e se doveva valere anche come una fittizia identificazione del per-
sonaggio inginocchiato in preghiera, come di solito è rappresentato il do-
natore, potrebbe essere stata apposta dopo la morte del quondam canoni-
co (1598), quando meno facilmente si sarebbero sollevate obiezioni circa la
somiglianza del personaggio ritratto coll’asserito titolare del dipinto, ma
interessava attestare, probabilmente, ad effetti successori, il suo diritto sul
retable, se non anche il patronato che gli poteva competere sull’altare sul
quale questo si trovava. Si può supporre che questa attestazione di pro-
prietà abbia poi motivato la cancellazione di tutto il verso della tavola to-
rinese sotto una tinta scura, quando il dipinto, isolato dall’insieme cui ap-
parteneva e ridotto nel contorno, divenne oggetto di collezionismo come
opera a sé stante e si volle obliterare, con la rimozione dell’immagine di-
pinta sul retro, quanto poteva denunciare la sua inerenza ad un più ampio
contesto originario. Ad ogni modo, l’iscrizione dovette essere aggiunta
quando la tavola in questione non era isolata dal retable di cui faceva par-
te, e sul quale appariva in tutta evidenza, nell’assetto feriale a sportelli chiu-
si. Purtroppo nulla ci dice riguardo all’effettiva committenza.

2. Un « soggetto controverso »

La tavola torinese (tav. 3) ha goduto di una copiosa letteratura che mi

10 Boult-sur-Suippe (Marne).
11 WEYEN, Dignitates cit., cc. 480-492. Cfr. H. JADART, Les inscriptions de Notre-Da-

me de Reims. Textes relevés sur les monuments originaux, suivis des extraits requeillis par J.-
H. Weyen, au XVIIIe siècle, annotés et communiqués à l’Académie de Reims dans la séance
du 13 décembre 1901. Extraits de toutes les épitaphes du Préau et de l’Eglise de Notre-Da-
me de Reims, in « Travaux de l’Académie de Reims », 118/II (1904-1905), pp. 1-280, in par-
ticolare p. 245.
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permetto di ricapitolare, almeno con riguardo alle varie asserzioni ed ipo-
tesi che progressivamente proposte e intrecciate hanno a lungo condizio-
nato la questione della provenienza dell’opera e la sua interpretazione ico-
nologica.

Il dipinto è segnalato nel 1766 e nel 1780 da Carlo Giuseppe Ratti co-
me presente a Genova in palazzo Durazzo, quale opera di « Alberto Duro
esprimente la funzione del sacro crisma celebrata alla presenza di un re di
Francia » 12. Con una tale attribuzione e lo stesso titolo il dipinto era anco-
ra designato nell’inventario della collezione Durazzo redatto nel 1823 dal-
l’ingegner Brunati e dal marchese Marcello Durazzo 13 e nel 1824, quando
se ne trattava l’acquisto per il re di Sardegna 14. Così ancora era indicato nel
1833, quando fu trasferito a Torino 15. Qui Roberto d’Azeglio (1846) 16 at-
tribuì il dipinto a Luca di Leyda e ne interpretò il soggetto come Consa-
crazione di un re di Francia. A fine secolo Jakob Burckhardt 17, Wilhelm
von Bode e H. Hymans 18 riconobbero l’autore come Bernart van Orley e
precisarono il soggetto come: Un re di Francia guarisce gli scrofolosi.

12 C. G. RATTI, Instruzione di quanto può vedersi di più bello in Genova in pittura,
scultura ed architettura, Genova 1766, p. 182. Cfr. anche l’edizione ampliata e accresciuta
dall’autore, Genova 1780, p. 209. Cfr. L. LEONCINI, G. SLUITER, scheda 4, in Da Tintoretto
a Rubens. Capolavori della Collezione Durazzo (Catalogo della mostra, Genova, 14 luglio-
3 ottobre 2004), Genova 2004, p. 216.

13 Nota dei quadri, pitture, sculture ed oggetti d’arte esistenti nel palazzo proprio del
sig. marchese Marcello Durazzo gentiluomo di camera di S.M. posto lungo la strada Balbi in
Genova, 17 giugno 1823, trascrizione di C. ARNALDI DI BALME, in Musei d’arte a Torino.
Cataloghi e inventari delle collezioni sabaude, a cura di S. PINTO, V, Torino 1994, pp. 5-7.

14 P. ASTRUA, La quadreria del Palazzo Reale di Genova e la Reale Galleria di Torino
durante la Restaurazione, in Tintoretto a Rubens cit., pp. 76-78.

15 Cfr. F. PEZZI, Nota per doppio originale dei quadri ... Genova 22 aprile 1833 d’ordi-
ne del m.se d’Azeglio, in Musei d’arte cit., p. 15.

16 R. D’AZEGLIO, La Reale Galleria di Torino illustrata, IV, Torino 1846, tav. CLIII,
dove il dipinto è riprodotto su disegno di Lorenzo Metalli dall’incisore G. Carelli. In segui-
to C. BENNA, Catalogue des tableaux, bas-reliefs et statues de diverses écoles exposés dans la
Galerie Royale de Turin, Turin 1857, riporta il titolo: Le couronnement d’Henry IV de Fran-
ce, già presente nell’Elenco de’ quadri della Reale Pinacoteca redatto nel 1851 e poi rimasto
nell’inventario del 1866. G. VICO, Indicazione sommaria dei quadri e dei capi d’arte della R.
Pinacoteca di Torino, Firenze 1866, attribuendo il quadro a « Scuola di Cologna » torna al ti-
tolo Consacrazione di un re di Francia.

17 J. BURCKHARDT, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke Italiens,
I, Neuere Kunst, Leipzig 1893, p. 62.

18 CAREL VAN MANDER, Le livre des peintres: vie des peintres flamands, hollandais et al-
lemands (1604), traduction, notes et commentaires par H. HYMANS, I, Paris 1884-1885, p. 134.
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Tale interpretazioe fu poi in parte ripresa da Marc Bloch, nel suo li-
bro su Les rois thaumaturges (1924), il cui frontespizio reca la riproduzio-
ne del dipinto in questione. Bloch, però, mantenendo l’identificazione dei
miseri che appaiono a destra, nel cortile (tav. 4), come scrofolosi in attesa
di farsi toccare e sanare dal re, vide nella scena principale non l’atto del-
l’unzione, bensì « la comunione del re sotto le due specie, secondo il pri-
vilegio della dinastia ». Interpretando l’oggetto sostenuto da un vescovo di-
nanzi al sovrano (fig. 3) come una patena vuota ne dedusse che « il re si è
appena comunicato con l’ostia e si accinge a comunicarsi con il vino del ca-
lice » 19.

Allo studio di Marc Bloch si è riferita di recente Federica Volpera. Se-
condo una pratica attestata all’epoca di Carlo VIII, il re di Francia, dopo
essere stato unto a Reims, si recava in pellegrinaggio al priorato di Cor-
beny, dove erano conservati i resti del santo taumaturgo Marcolfo, che era
invocato per la guarigione delle scrofole: ivi, dopo aver pregato davanti al-
la tomba del santo, il re compiva il rito del tocco su alcuni infermi 20. La
studiosa interpreta quindi il dipinto torinese come: « il re di Francia, dopo
la sua consacrazione, rende grazie a Dio davanti alla cassa di san Marcolfo
prima di toccare i malati » 21.

Vedremo però più avanti come le interpretazioni ora considerate non
concordino con ciò che fu acquisito riguardo all’effettiva iconografia del
dipinto e alla sua fonte narrativa.

19 M. BLOCH, I re taumaturghi, Torino 19892 (trad. it. di Les rois thaumaturges. Étu-
de sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale particulièrement en France et en
Angleterre, Paris 1924), p. 354.

20 Cfr. BLOCH, I re taumaturghi cit., p. 219 sgg.
21 F. VOLPERA, La tavola di Bernard van Orley della Galleria Sabauda di Torino: una

nuova interpretazione iconografica, in « Iconographica. Rivista di iconografia medievale e
moderna », VIII (2009) pp. 98-104, in particolare p. 103, nota 11, fonda tale interpretazione
anche sull’scrizione che corre anteriormente sul bordo della cassa, intesa come sepolcro del
santo, e che includerebbe una variazione del nome di san Marcolfo (Marcoul, Marcouf). Vi
scorgo invece una scrittura meramente fittizia e ornamentale come quelle che ricorrono sin
dal tardo Quattrocento in sculture e pitture (cfr. P. Y. LE POGAM, La sculpture à la lettre,
Promenade épigrafphique au département des Sculptures du musée du Louvre, Paris Milan
2008, p. 45). La lettura, ora favorita dal recente restauro, dà la sequenza: MOIA+EVLVHF+
TOENPR+INTRA, in cui non ravviso un apparente significato. Lo stesso van Orley, nel
trittico della corporazione dei falegnami e bottai (1515-1520, Bruxelles, Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique) inserisce, nel bordo del manto di san Mattia, che viene decapitato,
un’iscrizione affine, accanto al nome dell’apostolo.
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Fig. 3. BERNART VAN ORLEY, Carlomagno a Costantinopoli riceve il dono di reliquie della
Passione di Cristo. Torino, Galleria Sabauda, inv. 317. Particolare.
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Una diversa linea interpretativa era stata introdotta da Alphonse Ju-
les Wauters, il quale in un opuscolo pubblicato a Bruxelles nel 1899 22, as-
serì che il dipinto torinese rappresenta la consegna, fatta nell’anno 869 in
Eichstädt dal vescovo Otgero al re Carlo il Calvo ed a Baldovino Braccio
di Ferro conte di Fiandra di reliquie di Santa Valburga, che poi costoro do-
narono alla chiesa di Furnes. Il retable di cui la tavola faceva parte fu quin-
di identificato da Wauters con quello che fu commissionato nel 1515 dalla
Confraternita della Santa Croce di Furnes, in Fiandra, a Bernart van Or-
ley, residente a Bruxelles, e che il pittore consegnò compiuto cinque anni
dopo 23. Il Wauters allegava una descrizione fornita da tale Breynaert, il
quale avrebbe attestato nel 1794 che la pittura si trovava ancora nella chie-
sa di Santa Valburga e offriva « la représentation historique de l’arrivée de
la relique de la sainte Croix en cette ville, et de l’autel où elle fut dépo-
sée » 24. La chiesa di Santa Valburga in Furnes aveva avuto in dono dal con-
te Roberto di Fiandra, di ritorno dalla Terrasanta, una reliquia della Santa
Croce e la confraternita di Furnes era dedita alla venerazione di questa re-
liquia. Il Wauters conciliava le due indicazioni ravvisando nel quadro di
Torino quattro rappresentazioni: la consegna della cassa delle reliquie di
Santa Valburga a Carlo il Calvo e a Baldovino Braccio di Ferro, l’arrivo a
Furnes della reliquia della santa Croce, l’altare della confraternita della
Santa Croce nella chiesa di Santa Valburga con la reliquia della Croce, la
devozione degli infermi alle reliquie conservate in quella chiesa.

Alessandro Baudi di Vesme recensendo l’opuscolo di A. J. Wauters,
dopo aver premesso che l’interpretazione di questi quanto al significato del

22 A. J. WAUTERS, Le retable de Sainte Walburg: commandé en 1515 à Bernard Van Or-
ley par la confrérie de la Sainte Croix de Furnes, Bruxelles 1899.

23 Per i documenti contabili della confraternita, conservati a Veurne, Stadsarchief, cfr.
GALAND, The Bernard van Orley Group cit., pp. 403, 405, 407.

24 La descrizione del Breynaert era stata pubblicata, in traduzione francese, da C. L.
CARTON E E. VAN DE PUTTE, Collégiale de Sainte-Walburge, in «Annales de la Societé d’E-
mulation de Bruges », XIII (1861-1863), p. 150: « A côté du portail de l’église est une place
carrée. Au mur du côté-ouest se trouve un tableau qu a servi autefois de retable à l’autel de
la Sainte-Croix et qui se fermait au moyen de volets. Ce qui est prouvé par la répresentation
historique de l’arrivée de la relique de la sainte Croix , en cette ville, et de l’autel où elle fut
deposée. Ce tableau est peint sur bois et répresente la sortie de Jésus des portes de Jerusa-
lem , où sainte Veronique rencontre Jésus. Il représente aussi le Crucifiement et la Descen-
te de la Croix. » Cfr. GALAND, The Bernard van Orley Group cit., pp. 173 e 416.
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dipinto è « estremamente verosimile », aggiunge: « non osiamo però dire: la
sola vera ». Obietta peraltro che, se il dipinto di van Orley risultava ancor
presente nella chiesa di Furnes nel 1794, la tavola poi acquisita alla Sabau-
da si trovava già parecchi anni prima di quella data nel palazzo Durazzo a
Genova dove era menzionata da Carlo Giuseppe Ratti nell’Istruzione di
quanto può vedersi di bello in Genova (citata con riferimengo all’edizione
del 1780). Non solo, ma ritiene naturale che « trattandosi di un dipinto or-
dinato dalla confraternita della Santa Croce e da collocarsi sull’altare che
conteneva la reliquia della Santa Croce, a questa si riferissero i soggetti
espressi nei differenti scomparti, o per lo meno quelli dello scomparto
principale », mentre nel quadro di Torino non apparirebbe « cosa alcuna
che abbia relazione con la Santa Croce » 25.

Ulteriori riserve sono espresse da Max Jacob Friedländer nel 1930 26.
Questi non rifiuta l’identificazione del dipinto torinese come parte dell’al-
tare di Furnes ma dissente dall’interpretazione che il Wauters, sulla scorta
del Breynaert, aveva dato dell’iconografia del dipinto in questione e del-
l’organizzazione del complesso al quale veniva riferito. Nota che la pro-
spettiva del dipinto torinese con punto di fuga a sinistra lascia intendere
che la tavola costituisse lo sportello destro di un originario retable. Per
Friedländer l’avvenimento raffigurato nella tavola di Torino non concerne
il dono delle ossa di santa Valburga da parte di Carlo il Calvo alla chiesa
di Furnes: di quelle ossa non v’è traccia. La santa patrona della chiesa di
Furnes doveva avere un suo altare e non vi sarebbe fondamento per asse-
rire che nell’altare della confaternita della Santa Croce si facesse riferimen-
to alla leggenda delle sue reliquie. La scena dovrebbe dunque essere chia-
rita con la storia della confraternita, che parla del dono di una reliquia del-
la santa Croce. Friedländer scorge infatti, ritta sull’altare, una teca oblun-
ga a sezione quadrata, riccamente ornata, che, quanto alla forma, gli pare
adatta a contenere un frammento della Santa Croce. Risulterebbe quindi

25 A. BAUDI DI VESME, A. J. Wauters, Le retable de Sainte-Walburge, in « L’arte », III
(1900), p. 132, conclude osservando che il dipinto torinese non poteva quindi costituire la
parte centrale del retable in questione e resterebbe impregiudicata l’ipotesi già espressa da G.
F. Waagen, che il pezzo centrale del retable fosse la Discesa dalla Croce del Museo di San
Pietroburgo.

26 M. J. FRIEDLÄNDER, Die altniederländische Malerei, VIII: Jan Gossart und Bernart
van Orley, Berlin 1930, pp. 90-94.
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dimostrata l’identificazione del dipinto torinese con lo sportello destro
dell’altare di Furnes, giacché parrebbe « inverosimile sino all’impossibilità »
che verso il 1520 nei Paesi Bassi si dessero due trittici sul cui lato destro
esterno si vedesse un altare con reliquiari di tal sorta. Il retable gà conser-
vato nella chiesa di Furnes avrebbe presentato al centro, la Crocifissione
tra altre due rappresentazioni della Passione e ai lati due scene storiche re-
lative alla reliquia della S. Croce; a sportelli chiusi, all’esterno, la storia del-
l’arrivo della reliquia della santa Croce a Furnes e l’altare su cui era stata
deposta. Quanto all’obiezione mossa dal Baudi di Vesme, che il dipinto già
menzionato nel 1780 come conservato nella collezione di Marcello Duraz-
zo non potesse essere descritto più tardi come ancora esistente a Furnes,
Friedländer, che tiene per vera la provenienza originaria quale fu proposta
da Wauters, supera la discrepanza cronologica supponendo che la relazio-
ne del Breynaert, che si presumeva redatta alla fine del Settecento, fosse
nient’altro che una copia di un testo notevolmente più vecchio: il quadro
sarebbe già scomparso dalla sede originaria quando J. B. Descamps nel
Voyage pittoresque de la Flandre et du Brabant (Bruxelles 1769) descri-
vendo la chiesa di Furnes non citava il difficilmente trascurabile dipinto
d’altare di van Orley. Quanto alla cronologia dell’opera e alla sua produ-
zione il cospicuo studioso dell’antica pittura fiamminga conclude che di
certo il dipinto fu eseguito nella bottega di van Orley tra il 1515 e il 1520.
Il ritardo nella fornitura dell’opera gli pare spiegabile in rapporto agli im-
pegni assunti in quegli anni dall’artista di Bruxelles con la casa d’Asburgo,
essendo pagato nel 1515 per vari ritratti, e poi dal 1518, quando divenne
pittore ufficiale di Margherita d’Austria. Tale datazione risponde ai carat-
teri stilistici della tavola conservata a Torino, che secondo il Friedländer si
colloca al seguito dell’altare degli Apostoli o della corporazione dei fale-
gnami e bottai di Bruxelles (diviso tra i musei reali di Bruxelles e il Kun-
sthistorisches Museum di Vienna) e prima dell’altare di Giobbe, del 1521
(conservato a Bruxelles nei musei Reali).

Successivamente lo stesso Friedländer, nel 1933 27, ritornò sugli argo-
menti che il Wauters aveva tratto dalla citazione del Breynaert per osser-

27 M. J. FRIEDLÄNDER, Van Orleys Altar des Heiligen Kreuzes zu Furnes, in
« Panheon », 10 (1933), pp. 297-304.
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vare che la data 1792 (o 1794), attribuita a quella testimonianza, era finita
nella letteratura critica attraverso un’inesatta trascrizione. Ne sarebbero re-
sponsabili C. L. Carton e F. van de Putte (1861-1863) che, pubblicando i
documenti relativi al dipinto d’altare di Furnes, opinarono che Breynaert
lo avesse ancora visto prima della venuta dei francesi e delle asportazioni
da essi perpetrate. Riportando la notizia data dal Breynaert ad epoca più
antica resterebbe superata l’incongruenza cronologica rilevata dal Baudi di
Vesme.

Al Friedländer la rappresentazione offerta dal dipinto torinese appa-
re pertinente alla storia della reliquia della santa Croce, ma ammette di non
saperla tutta riconoscere nella narrazione pittorica. Per la restituzione del-
l’insieme originario segnala nel contributo del 1933 un elemento essenzia-
le, una tavola giunta da una collezione privata francese sul mercato anti-
quario e che sarà acquisita l’anno appresso ai Musées Royaux di Bruxel-
les 28 (tav. 2). Dipinta sui due lati costituisce lo sportello che doveva far ri-
scontro alla tavola torinese; ha misure (102,9 x 95,5 cm) con questa com-
patibili e subì anch’essa una riduzione, nei lati superiore e inferiore: en-
trambe in origine erano sagomate in alto in modo che, come d’uso nei re-
tables fiamminghi della stessa epoca, gli sportelli chiusi, aderendo alla cas-
sa, disegnavano superiormente un profilo mistilineo risalente al centro a
guisa di accolade 29. Vi è raffigurata Sant’Elena che insieme con Costanti-
no è ricevuta a Roma dal papa; a tergo, in monocromo, il Cristo che, tra-
scinato da sgherri, cade sotto la croce nella salita al Calvario 30. Di conse-
guenza Friedländer deve correggere ciò che prima aveva inteso a proposi-
to dell’altare di Furnes. La scena dipinta in monocromo a tergo della ta-
vola di Bruxelles appariva all’esterno del retable, a sportelli chiusi, e dove-
va proseguire sul corrispondente prospetto della tavola di Torino (che non
era visibile prima del recente restauro). Rileggendo quindi la descrizione

28 Inv. 4999. GALAND, The Bernard van Orley Group cit., pp. 173-197.
29 A tergo della tavola di Bruxelles è rimasta una parte del fregio flamboyant che cor-

reva lungo il margine superiore.
30 La diversità tra l’esecuzione accurata, descrittiva, delle due scene dei lati interni e

quella libera, corsiva, del prospetto esterno, induce il Friedländer a ritenere, sulla base dei
documenti relativi alla fornitura dell’altare di Furnes, che il pittore realizzasse le prime nel
1515 e poi, occupato in altre, importanti commissioni, ritardasse la seconda sin verso il 1520:
la forzata espressività di quest’ultima gli pare vicina allo stile dell’altare di Giobbe (1521).
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che il Breynarts dava dell’altare di Furnes Friedländer ritiene che il retable
rappresentasse all’esterno l’incontro di Cristo con la Veronica. In effetti il
Breynaert accennava a questa scena come distinta dalle altre, che doveva-
no rappresentare la Crocifissione e la Deposizione dalla croce. Invece la
raffigurazione di Costantino e Sant’Elena davanti al papa non trova ri-
scontro nella descrizione del Breynaert. Peraltro l’evocazione di Sant’Ele-
na, scopritrice della vera croce di Cristo, sarebbe stata pertinente sull’alta-
re di una confraternita della Santa Croce. Breynaert avrebbe dunque men-
zionato impropriamente le due scene dipite sui lati interni degli sportelli.
Ad ogni modo, per Friedländer, il retable che presentava queste figurazio-
ni doveva esser quello della confraternita di Furnes giacché gli sembra im-
possibile che van Orley ne dipingesse due in cui si rappresentava una cap-
pella colla reliquia della Croce e la Salita al Calvario.

La provenienza delle tavole di Torino e di Bruxelles dal perduto re-
table di Furnes è invece negata da Ludwig Baldass in un saggio comples-
sivo sull’opera di van Orley (1944) 31. Quanto ai soggetti, questi vede nel-
la prima solo la rappresentazione di un azione rituale in presenza di un re
di Francia, forse san Luigi. La scena rappresentata nella seconda non gli
pare compatibile con la storia dell’invenzione della croce, come è raccon-
tata dalla Legenda aurea: sebbene l’episodio dipinto nello sfondo si lasci
interpretare come l’apparizione del segno della croce a Costantino 32, la
Legenda non parla di un incontro precedente o successivo dell’imperatore
e della madre con il papa; e neppure la scena principale palesa un riferi-
mento alla storia della conversione di sant’Elena da parte di papa Silvestro
come è narrata dalla stessa fonte. Inoltre Baldass dubita che la dama in pri-
mo piano sia sant’Elena, perché i suoi tratti paiono più giovanili di quelli
del barbuto sovrano. Costui non sarebbe Costantino ma forse un crocia-
to, e si potrebbe anche pensare a Enrico II il santo e alla consorte Cune-
gonda alla presenza del papa Benedetto VIII, che fu soccorso da quell’im-
peratore. Baldass auspica che il verso dalla tavola di Torino venga liberato
dalla vernice nera che lo ricopre: se non vi apparisse la Veronica, tutta la

31 L. BALDASS, Die Entwicklung des Bernart van Orley, in « Jahrbuch der Kunsthisto-
rischen Sammlunge in Wien », 13 (1944), pp. 156-159.

32 Baldass nota peraltro come, nello sfondo, l’apparizione del segno della croce differi-
sca dal racconto della Legenda Aurea, ma non considera il possibile uso di altre narrazioni.
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supposta rispondenza dei dipinti in questione colla descrizione data dal
Breynaert verrebbe a cadere. D’altra parte gli pare inverosimile che nella
tavola centrale si potessero stipare le altre scene da questi menzionate, la
Crocifissione e la Deposizione dalla croce. Pur rifiutando, pertanto, l’asse-
rita identificazione delle due tavole in questione con gli sportelli del reta-
ble fornito alla confraternita di Furnes da van Orley nel 1520, Baldass ri-
tiene che le pitture dei lati interni siano state eseguite poco prima di quel-
la data e ben si collochino in quella fase della produzione giovanile di van
Orley che, avviata con l’ « altare degli Apostoli », lo qualifica come un
« sehr anschaulicher Erzähler », un vivace narratore.

3. Il racconto dipinto, alla luce di una radiografia e della leggenda del
viaggio di Carlomagno in Oriente

Scrivendo il saggio pubblicato a Vienna nel 1944 il Baldass ignorava,
forse a causa della situazione internazionale coeva, che l’interpretazione
del dipinto torinese era stata decisamente innovata da un contributo di
Guy de Tervarent, tuttora in gran parte valido, apparso nel 1937 sulla
« Gazette des Beaux-Arts » 33 e rielaborato nel 1941 in una silloge di studi
sull’iconografia dell’arte fiamminga medievale 34. Riesaminando le diverse
opinioni espresse dagli studiosi riguardo al soggetto del quadro l’iconolo-
go belga condivide la perplessità di Friedländer riguardo all’ipotesi che es-
so rappresenti la traslazione delle reliquie di santa Valburga, di certo non
riconoscibili nelle suppellettili che i personaggi principali si passano tra di
loro, e così pure lo scetticismo di quanti non credevano che il pittore aves-
se simultaneamente raffigurato sotto la volta di una stessa cappella la con-
segna delle reliquie della Santa, avvenuta nel Württemberg, nonché l’altare
della confraternita della Santa Croce di Furnes. L’opinione espressa da
Bloch e da alcuni storici della medicina 35 che il dipinto torinese rappre-

33 G. DE TERVARENT, Que représente le van Orley du Musée de Turin?, in « Gazette
des Beaux-Arts », 1937, 2° sem., pp. 61-68.

34 G. DE TERVARENT, Les sources littéraires de van Orley (III), in ID., Les enigmes de
l’art du moyen âge, Deuxième serie, art flamand, Paris 1941, pp. 63-72.

35 De Tervarent cita E. HOLLANDER, Die Medizin in der klassichen Malerei, Stuttgart
1903, p. 265, e L. F. FLUTRE, Étude sur le rôle du porc dans l’appellation et la représentation
des écrouelles, in « Esculape », 1935, pp. 218-220.
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senti la guarigione degli scrofolosi da parte di un re di Francia urterebbe
nell’incongruenza dell’atteggiamento del sovrano 36. Invece a de Tervarent
non pare dubbia l’interpretazione del dipinto che era stato segnalato dal
Friedländer nel 1933 e l’anno appresso fu acquisito ai musei reali di
Bruxelles: sant’Elena presentata a papa Silvestro dal figlio Costantino ne
attende il battesimo, come proverebbero le porte spalancate dell’edificio
sullo sfondo, inteso come un battistero (fig. 5). La rappresentazione della
santa che scoprì la croce di Cristo, insieme collo sfondo in cui compaiono
la visione di Costantino e la croce già inalberata sulle sue insegne, si addi-
ce a una confraternita dedita al culto della Santa Croce. Con il che de Ter-
varent si attiene alla convinzione che la tavola di Torino facesse parte del-
l’altare dipinto da van Orley tra il 1515 e il 1520 per la confraternita di
Furnes.

Ma quale scena è veramente rappresentata nel quadro di Torino ? Un
sovrano inginocchiato con espressione di stupore dinanzi a un’arca ne sol-
leva una coppa con coperchio mentre due prelati si passano una teca a for-
ma di vassoio (fig. 3). De Tervarent, in occasione della comparsa del di-
pinto a Bruxelles nell’Exposition internationale de cinq siècles d’art del
1935, osservò attentamente il pannello di Torino e ne ebbe una radiografia
che riprodusse a corredo delle due redazioni del suo saggio. Il dipinto gli
si rivelò allora come « une oeuvre à repentir »: il soggetto che di fatto vi è
rappresentato gli parve diverso da quello che l’artista inizialmente inten-
deva raffigurare. Della scena originaria anche la radiografia eseguita in oc-
casione del recente restauro della tavola torinese (fig. 4) evidenzia un par-
ticolare che si intravvede sotto un’accorta ridipintura, dinanzi alla tovaglia
dell’altare che occupa lo sfondo della cappella: un guanto d’armatura, con
il polso in alto e le dita in basso è sospeso sopra la testa del re. Questo par-
ticolare evoca un prodigio che sarebbe avvenuto durante una favolosa spe-
dizione di Carlomagno in Oriente, secondo la Descriptio qualiter Karolus
Magnus clavum et coronam Domini a Costantinopoli Aquisgrani detulerit

36 DE TERVARENT, Les sources cit., p. 65, osserva « Rien de pareil ici. Son attention,
comme celle des personnages qui l’entourent, se concentre sur les pièces d’argenterie, qu’ils
emballent ou déballent ». Quanto all’ipotei che fosse rappresentata la comunione del re: « il
n’en a pas l’air ... il n’est dans le habitudes de personne, pas même du roi de France, de com-
munier devant un coffre ouvert ».
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Fig. 4. Radiografia del dipinto di fig. 3. Archivio Restauri Soprintendenza Belle Arti e Pae-
saggio per il Comune e la Provincia di Torino.



GUIDO GENTILE

et qualiter Karolus Calvus hec ad Sanctum Dyonisium retulerit composta
da un anonimo, secondo la critica prevalente nel tardo XI secolo, per spie-
gare la presenza di quelle reliquie a Saint Denis 37.

Il racconto della Descriptio ebbe un grande successo. Fu inserito co-
me secondo libro, sotto il titolo De peregrinatione beatissimi Karoli Ma-
gni in laudem dei facta et qualiter a Constatinopoli apud Aquile Capellam
clavum et coronam Domini attulerit, nella compilazione De sanctitate me-
ritorum et gloria miraculorum beati Karoli, o Vita Karoli, ordinata a un
monaco di Aquisgrana da Federico I di Svevia al tempo della canonizza-
zione di Carlo Magno da lui voluta (1165): compilazione che costituì il te-
sto basilare per le lezioni liturgiche dedicate al santo imperatore 38. La De-
scriptio ebbe inoltre varie, più e men puntuali riprese: nella Chronique
rimée del borghese di Tournai Philippe Mousket (verso il 1243), nello Spe-
culum historiale di Vincenzo di Beauvais 39 (compilato verso il 1245, diffu-
so in tutta Europa e tradotto in francese alla fine del Quattrocento), nelle
Grandes chroniques de France redatte dal benedettino Primat a richiesta di

37 Cfr. G. RAUSCHEN, Die Legende Karls des Grossen im X und XII Jahrundert, Leip-
zig 1890, pp. 103-125. Per la fortuna della leggenda cfr. R. MORISSEY, L’empreur à la barbe
fleurie. Charlemagne dans la mythologie et l’histoire de France, Paris 1997, pp. 92 sgg., 144-
145. Inoltre, in Karl der Grosse in den Europäischen Literaturen des Mittelalters: Konstruc-
tion einer Mythos, a cura di B. BASTERT, Tübingen 2004, i contributi di P. WUNDERLI, Das
Karlbild in der altfranzösischen Epik, p. 31 sgg. (per il « Voyage de Charlemagne »); H. VAN

DIJK, Das bild Karls des Grossen in den Nederlanden, in particolare p. 122 sgg. per l’agio-
grafia; B. SCHUTTE, Karl der Grosse in der Geschichtsschreibung des hohen Mittelalters, p.
241 sgg. Alla luce della leggenda e delle sue derivazioni M. PICCAT, Carlo Magno e la cultu-
ra angioina in Piemonte, Savigliano 2000, pp. 27-47, ha ravvisato una raffigurazione dell’e-
pisodio prodigioso del guanto di Carlomagno in un affresco, datato per ragioni di stile ver-
so il 1300, della cappella di San Nicola in Sant’Andrea a Savigliano.

38 RAUSCHEN, Die Legende Karls des Grossen cit., pp. 45-66; R. FOLZ, Le souvenir et
la légende de Charlemagne dans l’Empire germanique médiéval, Paris 1950, pp. 214-221,
235-237. Nel libro II della Vita sancti Caroli, sono incorporati i primi 24 capitoli della De-
scriptio restando escluso il trasferimento di parte delle reliquie in Francia per intervento di
Carlo il Calvo. Cfr. anche A. VISCARDI, La leggenda liturgica di san Carlo Magno e l’epo-
pea francese, Bari 1971.

39 Speculi maioris Vincentii Burgundi praesulis Belvacenis ordinis praedicatorum theolo-
gi et doctoris eximii tomus quartus qui Speculum historiale inscribitur, Venetiis apud Domi-
nicum Nicolinum MDXCI, lib. XIII, cap. XCIV. L’edizione veneziana, che riproduce anche
un supplemento che copre gli ultimi secoli del medioevo sino al 1493 e una dedica a Massi-
miliano d’Asburgo, attesta la lunga fortuna dell’opera storiografica di Vincenzo di Beauvais.
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Luigi IX e destinate a duraturo prestigio 40, nelle Chroniques et conquestes
de Charlemagne composte da David Aubert verso il 1458 per il signore di
Crequy, il quale donò il manoscritto a Filippo il Buono di Borgogna, che
lo fece fece completare con le miniature 41. La leggenda del viaggio di Car-
lomagno in Oriente fu recepita altresì, sin dal XII secolo in chansons de
geste, quali il Galien li Restoré e il Guerin de Montglave, che conobbero
varie trascrizioni e riduzioni in prosa, con edizioni a stampa tra il Quattro
e il Cinquecento 42. Da queste risonanze letterarie si distingue, per caratte-
re parodistico, il Voyage de Charlemagne à Constantinople et à Jérusalem,
d’ambito anglo-normanno 43. La leggenda narrata nella Descriptio si tra-
dusse anche in alcune rilevanti rappresentazioni figurative. A Saint Denis,
dove si andava esaltando la memoria di Carlomagno (non ancora canoniz-
zato) in connessione con il ruolo di quell’abbazia rispetto alla monarchia
di Francia 44, il programma iconografico delle vetrate stabilito dall’abate
Suger verso il 1148-1150 comprendeva alcuni episodi del viaggio a Geru-

40 Les grandes chroniques de France, publiées par J. VIARD, III, Paris 1923, pp. XII-
XVI, 171- 198.

41 Croniques et conquestes de Charlemagne, publiées par R. GUIETTE, I, Bruxelles
1940-1951, pp. 140-154. Il miniatore, illustrando l’impresa di Gerusalemme nel manoscritto
conservato a Bruxelles, Bibliothèque Royale Albet Ier, ms. 9066 (cfr. J. VAN GHEYN, Croni-
ques et conquestes de Charlemagne, Bruxelles 1909, planches 16-18) non dispone di un mo-
dello iconografico di adeguata eloquenza per la scena raffigurante la consegna delle reliquie
a Carlomagno, avvenuta a Costantinopoli. L’imperatore vi appare inginocchiato con il suo
seguito entro una cappella dinanzi ad un vescovo che si volge verso di lui. Un angelo plana
sopra Carlomagno dispiegando un cartiglio, senza iscrizione; su di un altare si scorge un co-
fano aperto ma non vi è traccia né della corona di spine, né del guanto del prodigio. Anche
a confronto con una tale rappresentazione si possono notare la straordinaria attenzione al-
la fonte narrativa e la vivacità con cui van Orley mette in scena la leggenda nel proprio di-
pinto.

42 L. GAUTIER, Les épopées françaises. Étude sur les origines et l’histoire de la littératu-
re nationale, Paris 18802, pp. 276-297. A proposito della lunga reviviscenza delle chansons
de geste volte in prosa, MORRISSEY, L’empreur à la barbe fleurie, p. 144 sg., cita l’Histoire
de Charlemagne che Jean Bagnyon, su richiesta di Henri Bolomier, canonico della cattedra-
le di Losanna, compose riprendendo il Fierabras e integrandolo con elementi dello Speculum
historiale di Vincenzo di Beauvais, delle antiche vite di Carlo, e della Descriptio, per il viag-
gio a Costantinopoli e Gerusalemme. L’opera di Bagnyon conobbe dal 1478 al 1588 non me-
no di ventisei edizioni.

43 G. FAVATI, Il « Voyage de Charlemagne » edizione critica, Bologna 1965, p. 134.
44 P. E. SCHRAMM, Der König von Frankreich. Das Wesen der Monarchie von 9. bis 16.

Jahrundert, I, Weimar 19602, pp. 130-144.
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salemme 45. Poi, nella cattedrale di Chartres la vetrata di Carlomagno,
commissionata dalla corporazione dei pelletiers verso il 1225, riprese la
stessa leggenda in sei scomparti 46.

La Descriptio narra che Carlomagno, chiamato dal patriarca di Geru-
salemme, che era stato cacciato dai saraceni, e dall’imperatore di Costanti-
nopoli, Costantino, che non era in grado di riconquistare la città santa,
giunge col suo esercito vittorioso alla « celsam urbem, que vexilla vivifice
crucis, Christique passionis, mortis ac resurrectionis retinet monimenta »,
vi ristabilisce il patriarca e restituisce alla cristianità ciò che avea perduto 47.
Quindi, sulla via del ritorno, è trattenuto a Costantinopoli dall’imperato-
re d’Oriente 48 che gli offre doni grandiosi, ma Carlo li rifiuta cortesemen-
te e poi, dopo un’ « altercatio benignitatis », si risolve a chiedere che gli sia
invece concesso « quod occiduali genti fiat exemplar pietatis (...) de domi-
ni nostri Iesu Christi penis », affinché coloro che non possono andare a

45 L. GRODECKI, Les vitraux de Saint Denis, I: Histoire et restitution, Paris 1976, pp.
20 e 120. Due medaglioni furono ripodotti dal padre BERNARD DE MONTFAUCON, Les mo-
numens de la monarchie francoise qui comprennent l’histoire de France avec les figures de
chaque regne que l’injure des tems a epargnées, I, Paris 1729, p. 277. Raffiguravano rispetti-
vamente Carlo Magno che riceve i messaggeri dell’imperatore Costantino e Carlomagno ri-
cevuto a Costantinopoli da Costantino. Due frammenti conservati a Bryn-Athyn paiono ri-
feribili alla serie del Viaggio di Carlomagno.

46 C. MAINES The Charlemagne Window at Chartres Cathedral: New Consderations
on Text and Image, in « Speculum. A Journal of Medieval Studies », LII/4 (1977), pp. 801-
823; I. ROLLAND, Le mythe carolingien et l’art du vitrail. Sur le choix et l’ordre des épisodes
dans le vitrail de Charlemagne à la Cathédrale de Chartres, in La chanson de geste et le
mythe caroligien. Mélanges René Louis, II, Saint Père sous Vézelais 1982, p. 257-258. Si in-
dividuano sei episodi: l’imperatore Costantino vede in sogno Carlomagno scelto da Dio per
liberare Gerusalemme; i messaggeri di Costantino supplicano Carlomagno, oppure, secondo
Maines, un vescovo inviato da Costantino supplica Carlomagno che è asssistito da un ve-
scovo del suo seguito; Carlomagno libera Gerusalemme dai Saraceni; Costantino riceve Car-
lomagno a Costantinopoli; Costantino presenta a Carlomagno le reliquie della Passione le
cui casse sono disposte su di un altare, oppure, secondo Maines, Carlo chiede a Costantino
delle reliquie; Carlomagno deposita le reliquie su di un altare ad Aquisgrana.

47 RAUSCHEN, Die Legende Karls des Grossen, p. 112 sgg. Per la versione di Primat cfr.
Grandes chroniques, p. 173 sgg.

48 Nonostante la concisione del passaggio che segue, la sosta presso l’imperatore e il
dono delle reliquie sono indubitabilmente situati a Costantinopoli; così anche, esplicitamen-
te, nei testi derivati dalla Descriptio, tra cui le Croniques et conquestes de Charlemaine di
David Aubert (v. 1458): « Comment au partir de Constanimople fu par l’empreeur Con-
stantin donné au très eccellent Charles le Grand de moult belles reliques ». Chroniques et co-
questes de Charlemain publiées par R. Guiette, I, Bruxelles 1940-1951, p. 150.
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Gerusalemmme in pellegrinaggio per ottenere il perdono dei loro peccati
possano vedere in occidente qualcosa che ne commuova i cuori per la Pas-
sione del Signore e li induca a una fruttuosa penitenza 49. L’imperatore bi-
zantino e il clero ignorano il luogo in cui sant’Elena aveva deposto il sa-
cro tesoro di reliquie da lei raccolto, ma dodici eletti, dopo un digiuno di
tre giorni, lo ritrovano e i due imperatori con alcuni prelati e accompa-
gnatori vi accedono « suplici corde ». Mentre si traggono le reliquie da un
antico deposito appare la corona di spine che prodigiosamente rinverdisce
e si copre di fiori. Quando il vescovo di Napoli Daniele cerca di tagliare il
legno della corona, i fiori si staccano: allora Carlo, temendo che cadano al
suolo, li raccoglie in un tessuto prezioso e così involti li ripone in un suo
guanto che porge all’arcivescovo Ebroino 50. Questi, preso dal prodigio,
non coglie il gesto dell’imperatore e il guanto, anziché cadere, rimane so-
speso in aria coi fiori che vi sono riposti, per più di un’ora. Poi Carloma-
gno chiede a Ebroino cosa abbia fatto del guanto che gli ha porto: questo
è il momento fissato da van Orley nella mimica del sovrano (fig. 4 e tav.
3). Così il guanto destro doveva originariamente apparire sospeso sopra la
testa dell’imperatore, mentre l’altro guanto è visibile a terra presso di lui 51.

49 « nostrates, qui ad urbem Iherosolimam causa abholendi sua peccata venire ne-
queunt, quiddam in partibus nostris visibile habeant, quod ad passionis dominice mentio-
nem corda eorum fideliter moliat et ad fructus penitencie digna revocet pietate ». Cfr. RAU-
SCHEN, Die Legende cit., pp. 112-113. Si propone dunque così per i cristiani d’Occidente la
venerazione delle reliquie della Passione, pervenute ad Aquisgrana e poi a Saint Denis, co-
me un sostituto del pellegrinaggio a Gerusalemme, il che assume un particolare significato
nell’immaginario che nel medioevo si proietta verso la Città santa.

50 DAVID AUBERT, nelle Chroniques et conquestes cit., p. 153, menziona invece « Tur-
pin, archevesqe de Rains ».

51 La Descriptio racconta: « ubi quidam Grecus Neapolis antistes nomine Daniel the-
cam (in) qua spinea corona erat accipiens reseravit, tantus tamque mirificus inde exiens odor
se infudit naribus circumstantium ut in paradisi semper florigero virgulto se existimarent es-
se. Ad hec autem Carolus magnus flexis in humum genibus hac orationem fudit ad Domi-
num: (...) Oro te etiam Domine (...) ut mee parvitati de tuis penis sanctis partem deferre con-
cedas et nunc domine Iesu Christe huic populo miracula tue passionis resurrectionisve visi-
biliter ostendas, quo occiduali genti hoc de tuis penis esse veraciter et sine ulla dubitatione
possim demonstrare (...) etenim ros celitus veniens statim lignum inebriavit et spineas ibi in-
sertas flores emittere fecit (...) id lignum, tamdiu siccum et absque ullo humore terreno fac-
tum, modo celitus emisso rore ita viride, quasi die illa de terra eradicatum esset, apparuit.
Cum prenominatus pontifex adunca forcipe robur ipsius secare inciperet (...) vivere illud et
florere fecit. (...) imperator Gallicus (...) timuit fore indignum, si hii flores ad terram cade-
rent et adventantium incursione conculcarentur, quos divine misericordie ehibitione elatos
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De Tervarent rielaborando il suo primo contributo nell’ulteriore re-
dazione apparsa nel 1941 pone a confronto il dipinto torinese con una sce-
na raffigurata sulla cassa delle reliquie di Carlomagno conservata ad Aqui-
sgrana 52. Carlo vi appare inginocchiato insieme con un vescovo e un guer-
riero mentre ricevono da un sovrano diversi oggetti deposti su di un alta-
re, tra i quali la corona di spine. Nella scena attigua Carlo, montato a ca-
vallo e seguito da un vescovo, apre la mani ad accogliere un guanto sospe-

esse non dubitabat; de arboreo ergo pallio, quod ad tam digna ut dixi recipienda preparave-
rat, intrepidus ac bene providus partem incidit ibique sanctarum suscipiens emissionem spi-
narum in curothecam suam dexteram, que vulgari sermone dicitur guantus, inclusit. Dehinc
alium apparat ad spinas cervice Christi sacratas. Guantum vero cum floribus cuidam archie-
piscopo Ebroino ad servandum fideliter tetendit (...)putans ab illo receptum esse derelinquit;
alter vero tanto spectaculo intentus (...) nec ad imperatorem respexit nec uuantum recepit
(...) fere per unius hore spacium stetit uuantus in aere. Ut autem a prefato imperatore sanc-
te spine sunt recepte suppliciter et recondite honorabiliter, sicut quantum viro superius no-
minato Ebroino voluit commendare, siccatis lacrimis oculorum acie paulisper clarificata (...)
quantum stare vidit in aere, et cui se commendasse estimabat, quid hoc miri foret, interro-
gare gestiebat (...) quid ille de sibi commisso fecerat et quomodo qualiterque quod videbat
evenerat; ceterum ille non accepisse se sed nec antea se vidisse affirmabat; demum imperator
uuantum capiens frustum pallii, quod involverat intro cum reliquiis, extraxit et quos prius
flores deposuerat, cum eicere cuperet, dei virtute conversi sunt in manna mirabile ». Il com-
pilatore delle Grandes Chroniques de France (p. 181 sg.) rende questo passaggio come segue:
« (Karlemainnes) moult se douta que les nouvels flors des espines de la sainte corone, qui par
le devant dit miracle estoient floris, ne chaissent à terre et que elles ne fussent defoulées en
la resse des genz. Pour ce, trencha une piece du paile vermeil que il avoit apareillé pour me-
tre les reliqes; et denz es envelopa diligenment et les mist en son destre gant, et en apareilla
un autre à metre les saintes espines qui avoient esté darées et abuvrées du sanc Jhesu Crist.
Le gant, où les flors estoient, tendi pour garder à l’arcevesque Ebroïn; mes ils ploroient si
durement ambedui (...) Li empereres, qui cuida que cil l’eust receu, le lascha de sa main; cil
qui estoit en oreson se dreça un poi après pour les merveilles esgarder, en ce point que li em-
pereres li teni le gant; mes il se relessa tantost chaoir en oreson plus fervenment que devant,
si que il ne resgarda vers l’empereor, ne il ne reçut le gant. Lor avint uns noiaus miracles,
que li ganz se tint tout en aines e l’air l’espace d’une heure. Après, quand li empereres ot les
saintes espines dignement envelopées et mises en sauf et li ouel li furent esclairé après ce que
il ot cessé de plorer, il se retorna devers l’arcevesque Ebroin pour demander le gant que li
cuidoit avoir baillé. Mès quand il ot le gant ester en l’air, et il vot demander à l’arcevesque
que ce pooit estre il ne pot parfaire la demande pour les sangloz et pour les lermes qui lui
empecchoient la parole (...) Moult se dotoit que il ne desplest à Nosre Seigneur ce que il avoit
mises les saintes flors en son gant ».

52 Cfr. DE TERVARENT, Les sources littérairs cit., III, p. 66. La cassa di Carlomagno è da-
tata da E. G. GRIMME, Karl der Grosse in seiner Stadt, in Karl der Grosse Lebenswerk und
Nachleben, IV: Das Nachleben, herausgegeben von W. BRAUNSFELS und P. E. SCHRAMM,
Düsseldorf 1967, pp. 237-255, alla fine del XII secolo, con un’integrazione più tarda per la
scena della dedicazione della cappella palatina alla Madonna.
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so tra i raggi di una stella. I versi che accompagnano tali immagni rifletto-
no il racconto della Descriptio, che era stata recepita ad Aquisgrana nella
Vita Sancti Karoli: in quella fonte, peraltro, il ricupero del guanto si veri-
fica mentre Carlo si trova ancora sul luogo del prodigioso rinvenimento
della corona di spine e non mentre sta partendo da Costantinopoli, ma le
figurazioni della cassa sintetizzano i due momenti.

De Tervarent conclude quindi che il dipinto torinese doveva rappre-
sentare, in una prima stesura, il miracolo avvenuto mentre l’imperatore
d’Oriente consegnava a Carlomagno le reliquie della Passione. E ricono-
sce, sulla base della Descriptio i personaggi che compaiono nella scena. Due
sovrani, alcuni prelati e un assistente circondano un cofano aperto: un’ar-
ca mobile, posata sulle lastre del pavimento, in un modo in cui non vi sa-
rebbe mai stata fissata 53.

4. Un’immagine modificata

De Tervarent si chiede perché il particolare del guanto sia stato sop-
presso nel quadro della Galleria Sabauda e giustamente ritiene che per ri-
spondere bisognerebbe sapere chi lo abbia nascosto: vi si deve riconoscere
un pentimento dello stesso van Orley o un intervento di mano più tarda,
in un momento in cui quel miracolo era dimenticato, ovvero sembrava
un’assurdità? Se fu opera dello stesso van Orley, questi avrebbe modifica-
to la stesura originaria di sua iniziativa o per avviso della committenza. L’i-
conologo, che non dubita della provenienza del dipinto dall’altare della
confraternita di Furnes, considerando come l’esecuzione del retable a que-
sta fornito da van Orley si fosse protratta dal 1515 al 1520, suppone che a
un certo punto quella particolare narrazione non interessasse ai confratel-
li della Santa Croce 54 e osserva:

« Ceux-ci pouvaient ne pas approuver la répresentation d’un miracle apo-
chryphe ou ne pas admettre qu’on détournât l’attention des fidèles vers d’autres
reliques que la leur. Qu’importait en effet aux confrères de la Sainte-Croix la
couronne d’épines et sa floraison. Ils entendaient qu’on commémorât des mo-
ments ilustres dans l’histoire de la relique dont ils détenaient une parcelle: la ba-

53 Op. cit., p 68 sg.
54 Op. cit., p. 70.
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taille du pont Milvius où la croix triomphe; le baptême de sante Hélène qui,
convertie, allait retrouver l’instrument du supplice divin, l’arrivée dans l’Occi-
dent de l’Europe, par l’entremise de Charlemagne, d’un important fragment du
bois précieux » 55.

Ultimamente, peraltro, nel dipinto ripulito dal restauro, è emersa la
traccia di un altro particolare espunto: anche la corona di spine compari-
va originariamente dentro la teca in forma di vassoio che viene maneggia-
ta dai due prelati vicini a Carlo. Il disegno della corona si intravvede sot-
to un ritocco che simula i riflessi del recipiente metallico. Ne resta dunque
confermato, alla luce della Descriptio e dei racconti da essa derivati, il si-
gnificato originario del dipinto, che doveva rappresentare il ritrovamento
e la consegna a Carlomagno di reliquie della Passione, in Costatinopoli,
nonché il prodigio del guanto contenente la mistica fioritura della corona
di spine.

La radiografia riprodotta a corredo dello studio del de Tervarent in
entrambe le edizioni e quella che è stata effettuata in occasione de recente
restauro (fig. 4) rivelano altresì le tracce di altri particolari, che furono co-
perte verosimilmente dallo stesso pittore in corso d’opera 56. Così, nella
cappella, sopra l’altare, dove sono posti alcuni reliquiari apparecchiati per
la consegna a Carlomagno, si scorge, dietro il ricco paramento teso contro
la nicchia, l’asta della santa Lancia, che più in alto appoggia con la punta
contro la volta. Un’altra asta, inclinata in simmetria e forse identificabile
con la canna della santa Spugna, oltre che nella radiografia, si intuisce vi-
sibilmente dietro una piega del tessuto sovrapposto. Le due aste inclinate
ai lati della teca che forse contiene una parte della santa Croce, potevano
comporre, se destinate a una completa visibilità, una sorta di « arma Chri-
sti », di emblema della Passione, cui bene si assocerebbe, sulla mensa del-
l’altare, il sudario, se è identificabile nel lino che sporge dal cofano (de Ter-
varent vi scorge in alternativa la camicia della Vergine).

55 DE TERVARENT, Les sources littérairs cit., III, p. 67, n. 2, osserva che il pittore non
rappresenta oltre alla reliquia della croce neppure i chiodi della crocifissione, né il braccio di
San Simeone. Si può tuttavia intendere che tali reliquie fossero racchiuse nelle teche e nei va-
si che compaiono nella scena.

56 Invero, anche a occhio nudo si notano, entro la cavità del cofano tracce sommarie di
altri oggetti, poi cancellati nella stesura defintiva.
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Quanto alla cancellazione del guanto e della corona di spine (da
chiunque fosse voluta), pur non essendo ormai proponibile un intervento
della confraternita della Santa Croce di Furnes quale comittente, mi pare
che ad ogni modo non si possa disconoscere nelle rimozioni (originarie o
successive) una sorta di consapevole censura. In proposito si possono con-
siderare alcune ipotesi. Per chi dettò il programma iconografico del reta-
ble, l’antica leggenda era ancora ben nota secondo la sua larga tradizione
letteraria. Ma la rappresentazione della teca con la corona di spine tra le
mani di Carlomagno, alludente alla donazione da lui ricevuta di parte del-
la reliquia, sarebbe venuta a collidere con un’altra, ben diversa tradizione
legata ai fasti della monarchia francese: la « translatio sacratissimae Passio-
nis instrumentorum » operata da Luigi IX. Infatti a questi l’integra corona
di spine di Cristo era stata ceduta nel 1238 da Baldovino II imperatore di
Costantinopoli. In seguito, nel 1241, lo tesso san Luigi acquistò altre reli-
quie della Passione di Cristo, una parte della vera Croce, la santa Spugna
e il ferro della sacra Lancia, per poi riporle, insieme con la Corona, nella
Sainte Chapelle, consacrata nel 1248 57. Questa vicenda poteva motivare un
intervento sul dipinto per escludere dal tesoro di reliquie ricevuto da Car-
lo Magno e da lui recato in Occidente quelle che si sapevano poi essere sta-
te acquistate da Luigi IX 58. Così non solo si sarebbe cancellata la corona
di spine, ma anche l’asta della sacra lancia sarebbe stata nascosta dallo stes-
so van Orley dietro il ricco paramento che chiude la nicchia sopra l’altare,

57 J. LE GOFF, San Luigi, Torino 1996, p. 106 sgg.
58 È ben vero che la Descriptio (RAUSCHEN, Die Legende cit., p. 120) racconta che Car-

lomagno mandò dei messaggeri in quasi tutto il mondo per invitare tutti ad Aquisgrana a ve-
dere « que de Iherusalem et e Constantinopoli secum detulerat, scilicet de spinea corona,
quam dominus noster Iesus Christus sustinuit, octo videlicet spinas, cum parte roboris, ubi
fuerant infixe, et unum de clavis e de ipsa cruce et sudarium eiusdem Domini, interulam quo-
que beatissime Marie matris ipsius Domini semper virginis, quam in ipso partu habuit, at-
que fasciam , qua strinxit eum in presepio, et sancti Simeonis brachium, alia quoque multa ».
Nell’elencazione riportata nelle Grandes Chroniques de France cit., (p. 192) è parimenti pre-
cisato: « VIII des espines de la sainte corone que Nostre Sires ot seur son chief le jor de sa
passion, et une parte du fust où eles furent fichiées, et l’un des sains clous, e une partie du
fust de la sainte croix, le saint suaire en quoi il fu envelopez ou sepulcre, la chemise Nostre
Dame , que ele ot vestue en son glorieus enfantement, et le braz destre saint Symeon, dont
il reçut Nostre Sauveor ou temple le jor de Chandelor, et maintes autres precieuses reli-
ques ». Ma non mancarono amplificazioni come nel Voyage Charlemagne e nella Cronaca in
versi di Philippe Mousquet. Cfr. DE TERVARENT, Les sources littérarires cit., III, p. 69.
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solo lasciando emergere la punta, come a suggerire che quella reliquia ri-
mase custodita a Costantinopoli, insieme con la spugna, anche dopo il pas-
saggio di Carlomagno 59.

Peraltro, coll’espungere dal dipinto il guanto del prodigio e, in corre-
lazione, la corona di spine si intendeva fors’anche ridurre la narrazione a
una più accettabile credibilità depurandola di un elemento marcatamente
fantastico: in tal modo non si sarebbe urtata la nuova sensibilità religiosa e
critica, non solo erasmiana, che rifiutava le esagerazioni popolari nel culto
delle reliquie e ironizzava certe pie credenze attorno alla loro origine e al-
le loro virtù 60. Ma altre, più sostanziali critiche emergevano sin dal tardo
Quattrocento sul piano storiografico. Già nell’ambiente dell’Università di
Parigi nel 1482 l’umanista Robert Gaguin esprimeva decise riserve sui mol-
ti elementi della leggenda di Carlomagno che contrastavano con la realtà
storica 61. Gaguin, autore di un Compendium de Francorum origine et ge-
stis pubblicato nel 1495 e ristampato più volte nel secolo seguente, rifiuta-
va in particolare come inverosimile tutto il racconto della spedizione a Co-
stantinopoli e a Gerusalemme, che non si sapeva quando mai potesse esse-
re avvenuta 62. Tuttavia, la leggenda, sostenuta da una lunga tradizione, era
dura a morire e poteva sussistere ancora alle soglie dell’età moderna come

59 Notoriamente la parte metallica di un’altra santa Lancia, includente un chiodo della
crocifissione di Cristo , è conservata tra i tesori o « insegne » dell’Impero, insieme con una
particola del legno della santa Croce, entro una croce dorata e ornata di pietre e perle. Una
cronaca imperiale della seconda metà del XIII secolo riferiva che Carlomagno ricevette dai
Romani la santa Lancia e altre reliquie della Passione. Il riferimento a Carlomagno appare
consolidato in un inventario delle insegne imperiali redatto nel 1350 per Carlo IV, che era
dedito al culto del suo grande omonimo predecessore. Considerata dapprima come lancia di
san Maurizio (in problematico rapporto con la menzione di una lancia di Costantino) era di-
venuta nella seconda metà del XIII secolo quella con cui Longino trafisse Cristo sulla cro-
ce. Per una sintesi delle varie tradizioni e interpretazioni cfr. R. FOLZ, Le souvenir et la lé-
gende de Charlemagne dans l’Empire germanique médiéval, Paris 1950, p. 453 sgg.

60 Cfr. R. AUBENAS, R. RICARD, La chiesa e il Rinascimento, in Storia della Chiesa, a
cura di A. FLICHE e V. MARTIN, Torino 19722, pp. 463-465. Si deve altresì ricordare che, co-
me osserva LE GOFF, San Luigi cit., p.104, n. 25, già non mancavano nel medioevo coloro
che, come Guibert de Nogent, autore del trattato De pignoribus sanctorum, erano capaci di
discutere, con gli strumenti critici della loro cultura, l’autenticità delle reliquie.

61 R. FOLZ, Aspects du culte liturgique de saint Charlemagne en France, in Karl der
Grosse: Lebenswerk und Nachleben, IV: Das Nachleben, a cura di W. BRAUNFELS e P. E.
SCHRAMM, Düsseldorf 1965-1968, p. 81, n. 29.

62 Cfr. MORRISSEY, L’empereur à la barbe fleurie cit., p. 167.



DUE DIPINTI DI BERNARDO VAN ORLEY 283

un tradizionale racconto agiografico 63, se non , in certa guisa, mitico e sim-
bolico 64.

A maggior ragione, quali riserve avrebbero prodotto l’accurata can-
cellazione della corona di spine e del guanto prodigioso se non fosse stata
eseguita nella bottega di van Orley, bensì da una mano più tarda? Allora
l’eliminazione di uno degli elementi più fantasiosi della leggenda riflette-
rebbe pienamente la crisi dell’ « histoire fabouleuse » del mitico imperato-
re, crisi che, insieme con il rifiuto dell’avventura crociata di Carlomagno
in Terra Santa, si affermò in Francia nel corso del Cinquecento con la ri-
cerca di una dimensione realistica del personaggio 65. A questo punto, la
rappresentazione decurtata nel dipinto in questione poteva essere intesa
come una semplice evocazione della pietas del sovrano raccoglitore e do-
natore di preziose reliquie, attinenti alla Passione di Cristo. E un inter-
vento così motivato potrebbe fors’anche attribuirsi al canonico Pierre Wiet
o du Viez, che possedette il retable da cui proviene la tavola torinese e che
probabilmente si compiaceva di contemplarvi il personaggio del grande e
pio re dei Franchi e imperatore, nelle sue valenze religiose, dinastiche e
ideologiche.

5. Costantinopoli o Aquisgrana?

Le osservazioni di Tervarent mi paiono meritare qualche ulteriore
considerazione. Inanzi tutto, quanto all’azione raffigurata quale avrebbe

63 La vita di Carlo, con il viaggio a Gerusalemme e Costantinopoli, fu inserita nella ver-
sione medioneerlandese della Legenda aurea, stampata più volte tra il 1480 (a Gouda) e il
1516 (ad Anversa). Cfr. VAN DIJK, Das Bild Karls des Grossen in den Niederlanden cit., p.
123.

64 Nel 1522 quando Carlo V fu ricevuto a Londra con una gloriosa entrée si disposero
lungo il percorso vari pageants, uno dei quali, allestito dai mercanti anseatici, presentava tre
quadri: nel centrale Carlomagno assistito da Orlando e da Olivieri e assiso tra Enrico VIII
e Carlo V dava a ciascuno di costoro una corona e una spada; in quello di destra Carloma-
gno insediava il papa sul soglio, e in quello di sinistra riceveva la corona di spine dalle ma-
ni dell’imperatore di Costatinopoli e del patriarca di Gerusalemme. Cfr. J. ROBERTSON,
L’entrée de Charles Quint à Londres, in Fêtes et cérémonies au temp de Charles Quint (IIe

congrès de l’Association Internationale des Hisoriens de la Renaissance, Buxelles, Anvers,
Gand, Liège, 2-7 septembra 1957), a cura di J. JACQUOT, Paris 1960, p. 175.

65 MORISSEY, L’empereur à la barbe fleurie cit., p. 167 sgg.
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dovuto risultare dopo la rimozione dei particolari concernenti il miracolo
della corona di spine. Conseguentemente a questa modificazione, de Ter-
varent, nel suo primo contributo, ritiene che la scena dipinta da van Orley
venisse a rappresentare il momento in cui Carlomagno, tornato ad Aqui-
sgrana, vi depone le straordinarie reliquie nella cappella da lui fatta co-
struire 66. E a conferma della sua interpretazione allega le molte analogie
che paiono rispecchiare nel racconto pittorico la Chronique rimée di Phi-
lippe Mousquet, il quale si diffonde a elencare le reliquie portate ad Aqui-
sgrana e a enumerare le prodigiose guarigioni di cui godettero schiere di
infelici quando furono esposte alla venerazione del popolo accorso. Ma ag-
giuge: « Sans doute, le texte de Mousquet ne suffit-il pas à tout expliquer ».
Invece, nella seconda redazione del suo saggio, apparsa nel 1941, sottace il
riferimento all’arrivo delle reliquie ad Aquisgrana e preferisce citare diret-
tamente la Descriptio anche per le prodigiose guarigioni che si produssero
quando la corona di spine, ritrovata a Costantinopoli, si coprì di fiori 67:
peraltro, nelle didascalie delle illustrazioni che corredano tale seconda re-
dazione del suo lavoro, come già nella prima, il tema della tavola di Tori-
no resta un « sujet contreversé ».

Invero, mi pare difficile che, data la notorietà del racconto ispiratore
del dipinto, tramandato nelle diverse versioni letterarie, un osservatore av-
veduto, ancora all’epoca di van Orley, non dovesse riconoscere un mo-
mento saliente di quella storia e non sapesse localizzarlo. Ma vediamo qua-
li elementi del racconto raffigurato nel dipinto si sarebbero prestati a una
variazione del suo significato.

Innanzi tutto, lo scenario: una cappella, nella quale alcune reliquie e
teche di reliquie compaio deposte su di un altare mentre si traggono da un

66 DE TERVARENT, Que représente le van Orley du Musée de Turin? cit., p. 64.
67 ID., Les sources littéraires cit., III, p. 68. All’interpretazione proposta da de Tervarent

nel primo contributo si attiene GALAND, The Bernard van Orley group cit., p. 173 sgg., che
menziona il dipinto di Torino come rappresentante Charlemagne Depositing the Passions
Relics at the Cathedral of Aix-la-Chapelle. Così pure C. L. RAGGHIANTI, L. COLLOBI RAG-
GHIANTI, Mostra d’arte fiamminga e olandese dei secoli X e XVI, Firenze 1948, p. 47; poi L.
COLLOBI RAGGHIANTI, Dipinti fiamminghi in Italia (1420-1570), Bologna 1990, p. 111 sg.,
ripropone la stessa identificazione del soggetto in modo dubitativo. MEIJER, SLUITER, SQUEL-
LATI BRIZIO, Repertory of Dutch and Flemish Paintings cit., p. 166, intitolano: A French King
handing Relics of the Passion from a Casket.
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cofano altri reliquiari e preziose suppellettili sacre. È interessante notare,
nel confronto con l’architettura di carattere eclettico-rinascimentale in cui
compaiono sant’Elena e Costantino nel dipinto di Bruxelles, come un edi-
ficio gotico flambloyant sia qui assunto a configurare un tempo e un luo-
go ben lontani dalla Roma dell’età costantiniana. Invero, van Orley è soli-
to assortire e contaminare forme architettoniche di diversa tradizione al-
l’interno d’una stessa narrazione pittorica. Ovviamente se la scena fosse
stata adattata a rappresentare l’arrivo delle reliquie ad Aquisgrana, l’archi-
tettura della cappella, ora diremmo « medievale », avrebbe dovuto alludere
liberamente alla cappella palatina di Aquisgrana (anche se vi manca un
qualsiasi riferimento all’effettiva struttura di quell’edificio), anziché a un
sito della capitale bizantina. Tuttavia, la struttura architettonica, arredata a
guisa di sacrario di reliquie, aperta anteriormente e verso una corte nella
quale si svoge un’evento accessorio (la comparsa di miserabili e ammalati),
proprio per la sua funzione scenica, quasi come un apparato da sacra rap-
presentazione, in certa guisa « bon à tout faire », non sembra di per sé in-
dentificare il luogo indipendentemente dall’azione rappresentata.

Anche la comparsa degli infermi che si avvicinano alla cappella po-
trebbe rispondere alternativamente a due distinti momenti della narrazio-
ne della Descriptio e delle sue derivazioni, secondo le quali moltissime gua-
rigioni avvennero a Costantinopoli allorché si rinvennero le straordinarie
reliquie 68, e altre, innumerevoli, si produssero in seguito, quando queste
furono recate ad Aquisgrana 69. Dinanzi a queste motitudini di infelici van
Orley effettua una sorta di esemplificazione, scegliendo quattro uomini e
una donna con un bambino in collo, tutti afflitti da varie infermità (tav. 4).
Hanno piaghe fasciate, si appoggiano a stampelle, esibiscono dei bubboni

68 « Nam simulac spine, ut dictum est, floruerunt extracte, mox inde maximus et fra-
grans odor exiens civitatem totam complevit sanitate. Quippe ex ipso mirifico odore sanitas
egris opulentissima emanavit; trecenti namque et unus curati sunt homines » Alcuni ricupe-
rarono udito, vista e loquela. Un bambino che sin dalla nascita aveva la mano sinistra e tut-
to il fianco inariditi guarisce e corre verso la chiesa quando un chiodo della crocifissionne
viene tolto da un recipiente di alabastro (RAUSCHEN, Die Legende cit., p. 116 sg.).

69 « Ceci innumerabiles illuminati sunt, demoniosi duodecim, leprosi octo, paralytici
quindecim, claudi quatuordecim, manci triginta, gibbosy quinquaginta et duo, febricitantes
vero absque numero, caduci sexaginta quinque, gutturnosi plures » (l. cit.), Le Grandes
chroniques cit., p. 191 precisano « malades du mal de la gorge que on apele acroheles ».
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e, come è stato notato, delle scrofole, che possono evocare i poteri tauma-
turgici dei sovrani di Francia, anche se la leggenda cui si ispira il dipinto
non ne parla. I miseri sono attratti misteriosamente dalle portentose reli-
quie e fors’anche dalla speranza di un’elemosina. Le monete, di modesto
valore e varie dimensioni, deposte entro un panno su di uno scalino all’e-
sterno della cappella accanto a un berretto, nelle quali si è vista un’allusio-
ne all’elemosina che i re dopo la loro consacrazione facevano distribuire
agli scrofolosi 70, potrebbero invece rappresentare l’offerta che l’uomo la-
cero, inginocchiato e appoggiato a stampelle, ha deposto implorando la
grazia della guarigione. All’accolita dei miserabili, come a condividere la
loro triste esistenza di mendicanti, si uniscono due cani accucciati. A ter-
ra, nel cortile presso la cappella, si nota anche un recipiente di metallo non
prezioso, forse un incensiere gettato, oppure uno scaldino spento che po-
trebbe lasciar intendere il freddo che in quel momento soffrono i poveri
all’aperto. La triste comparsa di costoro poteva dunque ben convenire tan-
to al momento della miracolosa scoperta e consegna delle reliquie avvenu-
ta a Costaninopoli, quanto alle prodigiose guarigioni che sarebbero avve-
nute con la loro esposizione ad Aquisgrana.

Meno adattabile al supposto mutamento della storia appare il corteo
di Carlo che nello sfondo a bandiere spiegate incede verso una lontana
città, nella quale de Tervarent ha ravvisato Aquisgrana, con la sua porta
orientale, il Kölntor. Van Orley ama articolare l’azione rappresentata in di-
stinti episodi che distribuisce nel contesto dei suoi quadri, tra diversi vani
architettonici e spazi esterni, in varia profondità. Procedendo ben oltre
l’impostazione di carattere ancora quattrocentesco delle tavole della vita di
San Martino (1515) 71, la scansione degli episodi appare qui sviluppata in
profondità come nel trittico della corporazione dei falegnami e bottai di
Bruxelles (1515-1520), dedicato alle storie dei santi Mattia e Tommaso , e
in quello di Giobbe e Lazzaro (1521) 72. Una siffatta struttura narrativa, se

70 VOLPERA, La tavola di Bernard van Orley cit., p. 100.
71 La tavola della Nelson Atkins Gallery, Kansas City, raffigura due momenti della vi-

ta di san Martino, e precisamente, sotto un portico, Costanzo II che arma il giovane santo
come un cavaliere; all’esterno Martino toglie le scarpe al suo servitore. Cr. G. DE TERVARENT,
Les sources littérarires cit., I, pp. 55-57.

72 GALAND, The Bernard van Orley group cit., pp. 199-235.
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può risentire liberamente della messa in scena delle sacre rappesentazioni
tardomedievali, organizzate entro uno spazio teatrale multiplo, in diversi
« loci » o « mansiones », si rifà a illustri esempi pittorici, quali, di Hans
Memling, le Sette Gioie di Maria dell’Alte Pinakothek di Monaco, la Pas-
sione della Galleria Sabauda e l’altare della Passione del St. Annen Museum
di Lubecca, in cui la progressione del racconto è segnata da nessi e movi-
menti consecutivi tra le diverse scene che compongono il contesto. Nella
fattispecie, se l’edificio raffigurato in primo piano dovesse alludere alla
cappella palatina di Aquisgrana quale meta del trasferimento delle reliquie,
il corteo che appare nello sfondo sarebbe rivolto verso di essa, e la città al-
la quale questo è diretto sarebbe in qualche modo visibilmente connessa
con la cappella, e non confinata ai margini del dipinto, come in una regio-
ne lontana e in un momento successivo rispetto al principale.

Non meno difficile, poi, sarebbe stato adattare, con la semplice sop-
pressione di alcuni pur rilevanti particolari, l’azione dei personaggi in pri-
mo piano a un mutamento dell’episodio rappresentato: dal rinvenimento
prodigioso delle reliquie a Costantinopoli, alla loro deposizione nella cap-
pella di Aquisgrana. La forzatura sarebbe stata ben percepibile per chi co-
noscesse la leggenda (tutt’altro che obliata al tempo di van Orley): la mi-
mica dei personaggi principali, in ispecie lo stupore di Carlomagno che ge-
nuflesso interroga il vescovo antistante, secondo la Descriptio, su come sia
accaduto il prodigio della fioritura della corona di spine e cosa abbia egli
fatto del guanto, sarebbe apparsa poco compatibile con un semplice ma-
neggio dei reliquiari giunti ad Aquisgrana.

Ad ogni modo, a definire inequivocabilmente il momento e il luogo
dell’azione sarebbe restata una figura che non si poteva adattare al muta-
mento narrativo ipotizzato come sopra. De Tervarent, nel suo primo sag-
gio (1937), sulla scorta del racconto del Mousket, che dice presenti al rin-
venimeto delle reliquie « maint roi, duc et contes », ritiene che van Orley
vi si sia ispirato per introdurre nella scena, nei pressi di Carlomagno, un
secondo personaggio regale 73. Ma nella rielaborazione di quel saggio
(1941) ravvisa tra gli astanti l’imperatore di Costantinopoli 74.

73 DE TERVARENT, Que représente le van Orley du Musée de Turin? cit., p. 66.
74 ID., Les sources littéraires cit., II, p. 68.
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Invero, dietro Carlomagno e agli ecclesiastici che agiscono in primo
piano si scorge, raccolto in intima venerazione, un personaggio calvo, dai
baffi spioventi sulla lunga barba e dal lungo naso aquilino, che indossa un
manto azzurro ricamato d’oro e sopra di questo, come il sovrano franco,
una cappa d’ermellino. Il cappello, che costui si è tolto in segno di umile
devozione, è fornito di una falda sporgente dinanzi e a tergo, ricamata di
perle, ed è cinto nell’alta coppa da una corona imperiale 75. In una tale fog-
gia si scorge una libera interpretazione dello skiadion, il cappello caratteri-
stico degli alti dignitari della corte bizantina nell’età dei Paleologi 76, che fu
visto portare anche dall’imperatore Giovanni VIII in occasione del conci-
lio di Ferrara/Firenze. Quello del « despota » era ricamato di perle e d’oro.
Van Orley, come altri artisti, dovendo rappresentare l’imperatore d’Orien-
te si rifà a suo modo al prototipo anche fisiognomico offerto dalla meda-
glia di Giovanni VIII Paleologo eseguita da Pisanello in quell’occasione.
Da quell’illustre esempio lo skiadion e il profilo tipico del sovrano furono
ripresi più volte, anche a rappresentare personaggi dell’antichità classica e
del mondo evangelico. L’inserimento di una corona sulla coppa dello skia-
dion dell’imperatore non figura nella medaglia originale di Pisanello, nè nel
busto del Filarete a quella ispirato e neppure nella storia del viaggio di Gio-
vanni VIII Paleologo in Italia da questi rappresentata nelle porte bronzee
della basilica di San Pietro, ma compare in una copia tardiva della meda-
glia 77. Inoltre ritorna in una curiosa trasposizione del tipo dell’imperatore

75 Nella storia di san Martino della Nelson Atkins Gallery di Kansas City Bernart van
Orley adotta per l’imperatore un tipo di cappello a doppia falda la cui foggia sembra anco-
ra risentire del copricapo portato dall’imperatore Sigismondo nel riratto anonimo, del 1450
c.a, conservato nel Kulturhistorisches Museum di Görlitz, ma si approssima altresì alla fog-
gia del cappello portato dall’imperatore d’oriente nel dipinto di Torino, anche per la corona
inserita sulla coppa.

76 Cfr. E. PILZ, Le costume officiel des dignitaires byzantins à l’époque Paléologue, Up-
psala 1994 (Acta Universitatis Upsaliensis, Figura, n. s. 26), pp. 13 sgg., 52, 60, 74-77, ritie-
ne possibile un’influenza occidentale nella forma dello skiadion, che nella corte di Bisanzio
veniva portato quotidianamente ed era ornato di ricami d’oro differenti a seconda delle di-
gnità. Questo copricapo nell’iconografia occidentale rimane associato alla figura dell’impe-
ratore d’oriente a cominciare dalla medaglia di Pisanello.

77 G. F. HILL, A Corpus of Italian Medals of the Renaissance before Cellini, Cambrid-
ge 1930, p. 111. Per la fortuna dell’immagine pisanelliana e il suo impiego nella raffigura-
zione di personaggi di varie epoche cfr. R. WEISS, Pisanello’s Medaillon of the Emperor John
VIII Palaeologus, London 1966, pp. 20-28.



DUE DIPINTI DI BERNARDO VAN ORLEY 289

d’Oriente nell’immagine xilografica a mezza figura del sultano Maometto
II nella Weltchronik di Artmann Schedel (Norimberga 1493). Van Orley
sostituisce alla corona regale di questi esempi una corona imperiale chiusa
(simile a quella degli imperatori germanici) e così connota ulteriormente il
sovrano rappresentato come l’imperatore d’Oriente, che la Descriptio e i
testi da questa derivati dicono presente al rinvenimento delle reliquie, umi-
le e quasi sottomesso dinanzi a Carlomagno cui offre quei tesori.

Restano pertanto ben visibili nel dipinto torinese le circostanze e i
protagonisti dell’evento leggendario situato a Costatinopoli, come era evo-
cato dalle fonti tradizionali. In sostanza, non vi si introdussero (né sareb-
be stato facile), di là dall’espunzione di due particolari pur significativi,
nuovi elementi che modificassero sostanzialmente la narrazione originaria.

Ci si può chiedere allora quale effettivo interesse, di là dalla censura
di cui si è detto, vi sarebbe stato a spostare la vicenda evocata dal momen-
to prodigioso del rinvenimento delle reliquie in Costantinopoli, al loro ar-
rivo in Aquisgrana. Forse quell’arrivo sarebbe stato particolarmente im-
portante per chi lo rievocasse in terra d’Impero. Ad Aquisgrana secondo
la Descriptio e la Vita Sancti Karoli l’imperatore aveva deposto il tesoro di
reliquie avuto a Costantinopoli e i rilievi della cassa argentea di Carloma-
gno evocano la sua impresa orientale. Chi compose la leggenda a Saint De-
nis dovette tener conto del fatto che ad Aquisgrana si veneravano delle re-
liquie la cui origine era tradizionalmente riferita a Carlomagno 78. Nella
cappella palatina un inventario redatto verso il 1200 (ma tratto da fonti più
antiche) attesta la presenza del velo della Vergine, dei panni con cui Gesù
bambino fu avvolto nella culla e del perizoma del Cristo crocifisso. Più tar-
di vi è anche nota la « camisia beate Virginis qua induta fuerat cum Chri-
stum peperit » e compare una reliquia di san Simeone. Il ricordo di Carlo-
magno e la veneazione delle reliquie di Aquisgrana vanno congiunti: la fi-
gura dell’imperatore assiso in maestà appare sulla cassa argentea, il Ma-
rienschrein, eseguita tra il 1218 e il 1236 per le reliquie più importanti. In
seguito queste furono oggetto di periodiche, solenni ostensioni. In am-
biente francese, invece, l’arrivo delle reliquie ad Aquisgrana era narrato

78 FOLZ, Le souvenir et la légende de Charlemagne cit., pp. 178-181; GRIMME, Karl der
Grosse in seiner Stad cit., p. 255.
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nelle elaborazioni letterarie e cronachistiche derivate dalla Descriptio come
una tappa della vicenda che poi si sarebbe conclusa, per l’intervento di
Carlo il Calvo, con il trasferimento di alcune reliquie della Passione di Cri-
sto portate da Carlomagno e dell’Endit, la loro ostensione nelle quattro
tempora d’estate, in antico il mercoledì della seconda settimana di giugno,
a Saint Denis, santuario della monarchia di Francia dove la leggenda fu
composta 79. Essenziale restava l’evento dell’invenzione e dell’acquisizione
delle preziosissime reliquie, a Costantinopoli, da parte di Carlomagno: e
questo era indubitabilmente il tema originario e fondamentale della rap-
presentazione pittorica.

6. Il sistema iconografico del ‘retable’ originario. La tavola di Bruxelles

Dinanzi al trittico di cui facevano parte a guisa di sportelli le tavole
di Torino e di Bruxelles, chiuse nell’assetto feriale, i fedeli, percepivano la
raffigurazione dipinta con plastica evidenza all’esterno, in monocromo co-
me d’uso nei retables fiamminghi, quasi a simulare una scultura. Sul pan-
nello ora a Bruxelles vedevano il Cristo che trascinato dagli sgherri cade
sotto il peso della croce. La scena si integrava con la parte dipinta a tergo
della tavola di Torino, in cui il recente restauro ha rivelato, in secondo pia-
no rispetto al gruppo principale, la Madonna che sviene sorretta dal disce-
polo Giovanni (tav. 1). Lars Hendrikman ha notato come le figure di que-
sta scena, di forte plasticità, anche per la tonalità moncroma e per il resi-
duo di un fregio traforato che appare in un angolo della tavola di Bruxel-
les a definire lo spazio in cui si collocano, ricordino le sculture in legno a
vista, in particolare di Jan Borremans, che occupavano certi retables fiam-
minghi 80.

La composizione riuscì di una tale efficacia, drammatica e patetica,
che van Orley la replicò nel disegno di arazzi rappresentanti Cristo che

79 A Saint Denis si conservavano un santo Chiodo e una santa Spina che, reperiti nella
cripta carolingia nel 1053, furono riposti dall’abate Suger (1122-1151) in casse d’argento. D.
GABORIT CHOPIN, Le tombeau des corps saints, in Le trésor de Saint Denis, catalogo dell’e-
sposizione (Musée du Louvre, 12 marzo - 17 giugno 1991), a cura di EAD. e E. ALCUFF, Pa-
ris 1991, pp. 18-20.

80 L. HENDRIKMAN, Christian II als Skandinavische Constantijn, in « Millenium, tijd-
schrift voor middeleuwse studies », 15/I (2001), p. 32 sg.
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porta la croce e facenti parte di due serie dedicate alla Passione 81. In tali
serie di immagini si è colto un riflesso delle sacre rappresentazioni di tra-
dizione tardomedievale, ancora praticate nel Cinquecento. Peraltro, nelle
due tavole in questione, la sofferenza del Cristo esausto e tormentato e lo
spasimo della Vergine si presentano come un tipico motivo di contempla-
zione, per il canonico che, in preghiera, si rende presente in ispirito all’e-
vento evocato (come raccomadavano i trattati di meditazione), e per i fe-
deli, che guardavano il retable nel suo assetto feriale: un’ « immagine di de-
vozione », che risponde a una delle stazioni della « Via dolorosa », il cui
esercizio si andava diffondendo in Europa, e segnatamente nei Paesi Bassi,
tra la fine del Quattrocento e la prima metà del Cinquecento 82.

Ignoriamo quale rappresentazione si rivelasse, al centro dell’altare,
quando gli sportelli erano aperti nell’assetto festivo; si è pensato anche ad
una scena scolpita. Si può tuttavia supporre che la Salita di Cristo al Cal-
vario raffigurata all’esterno introducesse a una Crocifissione. Verso il « mi-
stero » del Calvario dovevano presumibilmente convergere, dall’interno
degli sportelli, in simmetrico confronto, le esemplari manifestazioni del
culto della passione e morte redentrice di Cristo offerte da personaggi qua-
li da un lato sant’Elena con il figlio Costantino e dall’altro Carlomagno.

Il tema del dipinto che figurava sullo sportello sinistro ed ora è con-
servato a Bruxelles (tav. 2) fu inteso dal Friedländer 83 come Sant’Elena con
Costantino è accolta dal Papa in Roma, e dal de Tervarent, come Sant’E-
lena che chiede il battesimo al Papa. Nello sfondo, in alto, come in un an-

81 Uno degli arazzi di uguale soggetto fu fornito a Margherita d’Austria nel 1520 Cfr.
M. W. AINSWORT, Bernart van Orley, Peintre-Inventeur, in « Studies in the History of Art »,
24 (1990), pp. 41-64. In tali arazzi si riflette la conoscenza dello « Spasimo di Sicilia » di Raf-
faello, mediata da un cartone che veniva riprodotto in arazzo a Bruxelles tra il 1516 e il 1519.
Cfr. GALAND, The van Orley group cit., p. 183.

82 Cfr. H. THURSTON, Étude historique sur le chemin de la croix, Paris 1907, in parti-
colare per le devozioni delle « Sette cadute » di Cristo, p. 61 sgg., e dei « Sette dolori della
Madonna », p. 100; AMÉDÉE (TEETAERT) VAN ZEDELGEM, Aperçu historique sur la dévotion
au chemin de la Croix, in « Collectanea franiscana », XIX (1949), trad. ital. Saggio storico sul-
la devozione alla Via Crucis. Evocazione e rappresentaione degli episodi e dei luoghi della
Passione di Cristo, a cura di A. BARBERO e P. MAGRO, Ponzano Monferrato 2004, p. 98 sgg.,
per la devozione delle cadute di Cristo e le devozioni fiamminghe in forma di itinerari com-
prendenti l’incontro di Cristo con la Madre.

83 FRIEDLÄNDER, Van Orley altar cit., p. 300.
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tefatto della scena che si svolge in primo piano, Costantino compare su di
un poggio, inginocchiato e rivolto verso il cielo: più in alto doveva appa-
rirgli il « signum Crucis », che fu eliminato dalla resezione della parte su-
periore della tavola. Il « conceptor » del dipinto poteva rifarsi alle narra-
zioni tradizionali dell’evento quali erano riportate, non solo, dalla Legen-
da aurea, ma anche da un testo ancor largamente diffuso, anche a stampa,
alle soglie dell’età modena e oltre, lo Speculum Historiale di Vincenzo di
Beauvais, che si rifà in parte alla Vita Constatini di Eusebio di Cesarea 84:
Costantino, vide « circa meridiem, declinante iam sole, Crucis signum ex
lumine factum et scripturam consertam ei dicentem “in hoc vince” » e poi
ricevette in sogno l’apparizione del Cristo che, recando la stessa croce, gli
ordinava di farne un’insegna che l’avrebbe aiutato nelle battaglie; consultò
quindi dei sacerdoti cristiani, che gli dissero che quel segno era « tropheum
victoriae Christi adversus infernum ». Dopo di che, « signum quod viderat
in vexilla militaria depinxit, deinde in speciem crucis signum quod dicunt
labarum transformavit », e così armato affrontò il nemico 85. Nel dipinto,
in un’evidente contrazione di tempi narrativi, le truppe schierate presso
Costantino recano già vessilli alla croce bianca in campo rosso. Nel piano
oltre l’altura altre truppe appaiono disposte per la battaglia. La stessa inse-
gna è recata da Costantino che, vestito di una ricca armatura all’antica, do-
rata, con la corona chiusa del sacro romano imperatore e con un collare
che reca un medaglione all’aquila bicipite, si colloca tra i protagonisti del-
la scena principale. Si può intuire una colta reminiscenza: la bandiera alla
croce bianca in campo rosso comparve come insegna imperiale (insieme
con l’aquila) sotto Enrico VI (1195) e dal Duecento come insegna del pa-

84 VINCENZO DI BEAUVAIS, Speculum Historiale cit., lib. XIII, cap. XCIV, pp. 94 sgg.
dell’edizione di Venezia 1591.

85 La Legenda aurea riporta una variante desunta dalla Historia ecclesiastica di Eusebio
di Cesarea. Costantino, nell’imminenza della battaglia contro Massenzio, « cum igitur anxius
multum esset et pro sibi mittendo auxilio ad celum oculos crebro levaret, vidit per soporem
ad orientis partem in celo signum crucis fulgore igneo rutilare angelosque astare sibique di-
cere: “Constantinus in hocs igno vinces” (...) »; quindi, citando l’Historia tripartita di Cas-
siodoro, « dum Constantinus quid hoc esset miraretur, Christus nocte superveniens eidem
apparuit cum signo quod vidit in celo iussitque ut fieret eius signi figuratio que faceret auxi-
lum in congressibus preliorum. Tunc Constantinus letus redditus et de victoria iam securus
(...) vexilla militaria in signacula crucis transformat ». Cfr. IACOPO DA VARAZZE, Legenda au-
rea, a cura di G. P. MAGGIONI, Tavarnuzze - Firenze 1998, p. 461 sg.
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pa, quando alla croce furono associate le chiavi di Pietro 86. La croce era
stata inserita nella purpurea bandiera imperiale perché la croce rappresen-
tava « il più alto simbolo cristiano e il sovrano che la portava, caratteriz-
zava con essa la sua sovranità come cristiana » 87. Quanto alla ragione per
cui, anziché un’insegna generica o congetturale recante una croce, nel di-
pinto in questione ne viene attribuita a Costantino una simile a un’antica
bandiera imperiale, mi pare valga il ruolo di icona esemplare in cui il figlio
di sant’Elena si poneva per ogni imperatore cristiano, nonché di precurso-
re, a cui veniva ricondotta la stessa autorità imperiale rinnovata da Carlo-
magno 88.

86 Cfr. C. ERDMANN, Kaiserliche und päpstliche Fahnen in hohen Mittelalter, in « Quel-
len und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken herausgegeben vom
Preussischen Historischen Institut in Rom », XXV (1933-1934), p. 42 sgg.; L. GALBREATH,
Papal Heraldry, London 19722, p. 3.

87 ERDMANN, Kaiserliche und päpstliche Fahnen cit., p. 43. Non senza un appropriato
accorgimento Piero della Francesca inserisce uno stendardo rosso alla croce bianca accanto
a una bandiera imperiale all’aquila nera nella scena della storia della vera croce affrescata in
San Francesco ad Arezzo rappresentante la vittoria di Eraclio (cui il pittore dà il profilo e il
copricapo di Giovanni Paleologo) su Cosroe. La bandiera recata da Costantino nel quadro
di Bruxelles andrebbe invece identificata con quella della Danimarca, il Dannebrog, che i da-
nesi avrebbero ricevuto dal cielo nella vittoriosa battaglia di Lyndanisse (1219) contro gli
estoni, secondo HENDRIKMAN, Christian II als Skandinavische Constantijn cit., pp. 30-57,
in particolare pp. 49-50, poiché il dipinto sarebbe stato concepito come un’allegoria politi-
ca, alludente a Cristiano II di Danimarca.

88 LARS HENDRIKMAN, nei saggi Christian II als Scandinavische Constantijn cit., e ID.,
Portraits and politics. Evolution in the depiction of king Christian II of Denmark during his
reign and exile (1513-31), in Trade, Diplomacy and Cultural Exchange in the Northsea and
Baltic Region (ca. 1350-1750), a cura di H. J. BRAND, Hilversum 2006, pp. 204-207, esclu-
dendo che il dipinto di Bruxelles facesse parte del retable eseguito da van Orley per Furnes,
vi ha ravvisato un significato ideologico attualizzante rispetto a una situazione politica coe-
va. Cristiano II di Danimarca rifugiato nei Paesi Bassi e proteso alla riconquista dei suoi do-
mini, nel 1522-1523, si sarebbe fatto ritrarre da van Orley quale nuovo Costantino scandi-
navo; al papa si sarebbero dati i tratti di Adriano VI, mentre in sant’Elena, con qualche ov-
via incongruenza, si sarebbe rappresentata la moglie del re danese, Elisabetta d’Asburgo.
Hendrikman, nel primo saggio (pp. 39-44), offre confronti con ritratti dei personaggi in que-
stione. Tali affinità, però, a mio parere, potrebbero denotare una consuetudine del pittore
con certe fisionomie di illustri contemporanei, anche incontrati nella sua attività di ritratti-
sta, ma non necessariamente una precisa, intenzionale allusione, anche se altri, tra cui Mas-
similiano d’Asburgo, amarono farsi ritrarre travestiti da personaggi di sacre figurazioni. Nel-
la fattispecie, nell’ambiente francese al quale il complesso originario appare riconducibile,
credo si mirasse essenzialmente a presentare sant’Elena (con Costantino) a fronte di Carlo-
magno, mitico modello di sovrano cristiano, in un’evidente associazione di carattere agio-
grafico, cultuale e ideologico.
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Fig. 5. BERNART VAN ORLEY, Sant’Elena e Costantino davanti al Papa in Roma. Bruxelles,
Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique, inv. 4999. Particolare.
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Il dipinto di Bruxelles (fig. 5) presenta altresì, in primo piano, quale
protagonista della scena, sant’Elena che, in vesti regali e con una fantasio-
sa corona di imperatrice, sembra annunciare al Papa una generosa risolu-
zione. Tale mi pare il significato della mano destra, che avanza aperta co-
me ad esporre un fermo proposito, un voto o un’offerta, e della sinistra che
porta al petto, ad assicurare la sua intima decisione 89. Anche qui, dunque,
come nel dipinto di Torino, il personaggio centrale è rappresentato in un
atteggiamento di dialogo. Costantino, che in secondo piano si volge verso
Elena con sguardo assorto e con un gesto di approvazione, sembra non so-
lo presentarla al pontefice ma confermare la risoluzione della madre. Il pa-
pa accoglie l’annuncio con un gesto di sorpresa 90 e un’espressione inter-
rogativa, come stupito, forse perplesso per la novità e le difficoltà dell’im-
presa annunciata, mentre gli ecclesiastici alle sue spalle accennano tra di lo-
ro a un rispettoso riserbo 91. La scena, così concertata con le risorse espres-
sive di un abile narratore quale van Orley, mi pare dunque raffigurare non
tanto sant’Elena che chiede il battesimo al papa, come si è supposto, giac-
ché ben altra espressione, di lieta accoglienza, animerebbe il volto del pon-
tefice, quanto piuttosto un diverso momento, che, pur non riferito esplici-
tamente dal racconto dell’Inventio Crucis nella Legenda aurea 92, fu forse

89 GALAND, The Bernard van Orley group, p. 182, cita a confronto, in un arazzo con
la leggenda di santo Stefano (c. 1500) conservato a Parigi, Muséé National du Moyen Age,
l’atteggiamento di una dama che si accinge a salire su una nave nell’episodio rappresentante
una gentildonna di Cosantinopoli che crede di portare da Gerusalemme il corpo del marito
e reca invece il corpo del santo. Solo differisce la posizione della mano destra, nell’arazzo
con il palmo rivolto verso terra a significare una certa cautela nel salire sulla nave, mentre
nella tavola di Bruxelles è aperta come in segno di presentazione o di offerta.

90 Un simile gesto di stupore si ritrova ad esempio nel vescovo di Parigi che assiste al
« miracle du Lendit » (cioè al ritrovamento dell’ostia rubata in Saint Germain e riapparsa di-
nanzi all’abbazia di Saint Denis) raccontato in un arazzo dell’inizio del Cinquecento prove-
niente dal monastero del Ronceray di Angers, ora a Parigi, Musée des Gobelins, di origine
discussa: Touraine, Arras, Parigi o Fiandre: J. NICLAUSSE, Le Musée des Gobelins, Paris 1938,
pp. 21-22; DE TERVARENT, Les tapisseries de Ronceray, in Les énigmes cit., p. 23 e fig. 6.

91 ENDRIKMAN, Christian II cit., p. 53, cita come fonte di ispirazione per questi perso-
naggi il gruppo degli ecclesiastici che accompagnano (con espressioni più partecipi) il papa
nel dipinto di Colyn de Coter, San Rombaut che si congeda da Stefano II, eseguito verso il
1480-1485 per la cattedrale di Malines.

92 La Legenda aurea cit., pp. 461- 462, narra, seguendo l’Historia ecclesiastica di Euse-
bio di Cearea, la vittoria di Costantino e il suo battesimo (del quale espone le circostanze se-
condo diverse tradizioni) per poi passare all’arrivo della madre a Gerusalemme, là inviata dal
figlio per la ricerca della croce.
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suggerito all’autore o al conceptor del dipinto da qualche altra fonte, più
ricca di coloriture psicologiche, seppure di maniera.

Tale poteva anche essere un’antica narrazione, prodotta a Reims e dif-
fusa in regioni più e men vicine. Da testimoni reperiti tra Orval, Treviri e
Digione fu tratta, per l’edizione negli Acta Sanctorum, la Vita, seu potius
homilia, sanctae Helenae, composta da Almanno o Altmanno, monaco di
Hautvillers, dopo l’845, per incarico di Incmaro vescovo di Reims 93. Nel-
l’abbazia benedettina di Hautvillers, nella Champagne, non lontano da
Reims, Teogiso, sacerdorte di quella diocesi, aveva portato il capo e parte
dei resti di sant’Elena, che aveva trafugato dal sepolcro romano; le reliquie
vi divennero oggetto di una venerazione destinata a durare per secoli 94.

Secondo Almanno, dopo che la croce era apparsa come segno foriero
di vittoria a Costantino, questi e la madre

« propter filii sollicitudinem, et propter amorem, quo ferventissime circa Deum
erat accensa, sanctae Crucis signum instanter desiderare ut invenirent coeperunt.
Sed, occupato imperatore in proeliis hostium, delegatum est sanctae matri He-
lenae huiuscemodi pretiosum negotium, et merito, quippe quae et sapientia et
doctrina evangelica pollebat et in Crucifixum miro amore fervebat.
Itaque, cum ingenti multitudine e regia ambitione, Hierosolymam pergit et in-
greditur urbem non iam iudea sed christiana, et coepit quaerere animo virili et
ferventissimo zelo lignum sanctae crucis, quod ideo ad inveniendum valde dif-
ficile erat » 95.

Così come Costantino fu indotto alla conversione al cristianesimo da
una visione, anzi, secondo la tradizione accolta da Almanno, da un sogno,
anche Elena fu incitata alla ricerca della Santa Croce da un sogno profeti-
co, l’uno e l’altra aspirando all’edificazione della chiesa di Cristo 96. Al-

93 Più precisamente, l’edizione della leggenda in Acta Sanctorum, Augusti, III, Venezia,
1734, pp. 580-598, si avvalse di un manoscritto dell’abbazia di Orval (Lussemburgo), di un
apografo del padre Chifflet ricavato da manoscritti esistenti nell’abbazia di San Benigno e
nella certosa di Digione, nonché di un altro apografo desunto da due manoscritti di Treviri.
Sulla composizione della biografia eminentemente retorica di Almanno, sull’interpretazione
della spiritualità di Elena paragonata al « tipo » biblico della fanciulla del Cantico e a santa
Paola, sullo spazio dato a Costantino e ai meriti della madre, cfr. F. E. CONSOLINO, L’in-
venzione di una biografia: Almanno di Hautvillers e la vita di sant’Elena, in « Hagio-
graphica », I (1994), pp. 81-100.

94 I resti, traslati in una teca argentea nel 1410, sopravvissero nel 1450 a un incendio;
allora papa Nicolò IV concesse un’indulgenza per la ricostruzione della chiesa e la teca fu
rifatta in rame dorato. Acta Sanctorum cit., p. 599 sgg.
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manno insiste, sino alla ridondanza, sull’anelito mistico che animava Ele-
na, contemplatrice del Cristo crocifisso e devota pellegrina sui luoghi del-
la sua Passione, come la santa Paola elogiata da san Girolamo.

La tavola di Bruxelles sembra dunque raffigurare il momento in cui
Elena esprime il suo proposito e Costantino, vittorioso contro Massenzio
e pronto in armi per nuove battaglie, la delega alla ricerca della Santa Cro-
ce. Certo, né la vita di Almanno né la Legenda aurea nel capitolo De in-
ventione Sancte Crucis 97, dicono che tale risoluzione fosse annunciata da-
vanti a papa Silvestro. Tuttavia la Legenda ricorda il battesimo di Costan-
tino, avvenuto ad opera del santo pontefice, come preludente all’invio di
Elena alla ricerca della Santa Croce 98. Quel racconto o qualche altra ela-
borazione 99 potevano quindi suggerire che, di conseguenza, l’imperatore e
la madre presentassero al papa una tale impresa.

Ma vi è di più. Nello sfondo, di là dal portico in cui avviene l’incon-
tro e che allude all’antica residenza papale (il palazzo lateranenese?) 100 e

95 Op cit., p. 588.
96 Op cit., p. 587.
97 IACOPO DA VARAZZE, Legenda aurea cit., 1998, pp. 460-470.
98 Secondo la Legenda aurea cit., p. 463, dopo la vittoria su Massenzio, « sicut legitur

in quadam chronica satis autentica, Constantinus tunc perfecte non credidit nec tunc sacrum
baptisma suscepit, sed aliquanto temporis interiecto visionem illam Petri et Pauli vidit et sa-
cro baptismate per Silvestrum papam renatus et a lepra mundatus in Christum deinceps per-
fecte credidit et sic matrem suam Helenam Iherosolimam misit ut crucem Domini require-
ret ». La conversione di Costantino e di Elena sono estesamente narrate nel capitolo XII, De
sancto Silvestro, pp. 111-118.

99 Per es. Pietro Natali nel Catalogus sanctorum, libro IV, cap.CXVII, De inventione
sancte Crucis, racconta che Costantino, dopo la vittoria da lui conseguita sui barbari presso
il Danubio inalberando il vessillo della Croce, « imperfecte credidit nec baptismum suscipit
donec plaga lepre eidem superveniente a sancto Silvestro mundatus pariter et baptizatus est ».
Il Natali rinvia quindi alla leggenda di San Silvestro, esposta nel libro II, cap. XXII, dove ha
narrato, sulla traccia della Legenda aurea, la conversione di Costanino dal paganesimo e del-
la madre dal giudaismo alla fede cristiana, e prosegue: « Cum autem post disputationem
quam Silvester cum iudeis habuerat, ut ibidem dictum est, Helena imperatrix Constatini ma-
ter ad Christum conversa fuisset, infudit ei Spiritus ut lignum dominice crucis requireret ».
La compilazione del Natali, stampata a Vicenza nel 1493: cfr. PETRUS DE NATALIBUS, Cata-
logus Sanctorum et gestorum eorum ex diversis voluminibus collectus, a cura di E. PAOLI,
Spoleto 2012 (rist. anast. dell’ed. principe del 1493, ristampata a Venezia da Luca Antonio
Giunta, 1506) fu diffusa anche in Francia da Jean Thomas e da Jacques Jacon, Lione, 1514.

100 Forse troppo presumendo delle nozioni topografiche di cui disponeva van Orley si
potrebbe ritenere che il portico sotto il quale il Papa riceve Elena e Costantino alluda a uno
dei portici esterni della basilica lateranense e del palazzo adiacente: ne danno un’immagine
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oltre un plinto che reca uno scudo segnato dalla sigla SPQR, appare il pro-
spetto di una chiesa non lontana, cui si affiancano un edificio minore e,
presso questo, un antico anfiteatro (fig. 5). L’associazione con l’Anfiteatro
Sessoriano o Castrense già identificava la basilica di Santa Croce in Geru-
salemme nelle mappe quattrocenteche di Roma 101. Rappresentazioni più
particolareggiate, cinquecentesche e più tarde (prima della ristrutturazione
barocca degli anni 1743-1744), restituiscono l’aspetto che la basilica aveva
assunto attraverso trasformazioni medievali, con una semplice facciata for-
nita di timpano, oculi e finestre, e un portico antistante; vi si uniscono l’a-
diacente convento e di là da questo l’anfiteatro 102. Van Orley, ispirandosi
probabilmente ad informazioni provenienti dall’ambiente romano, propo-
ne un’ideale, libera restituzione della chiesa d’epoca costantiniana, confe-
rendole un prospetto a triplice fastigio, che lascia intuire le tre navate del-
l’impianto, e un paramento marmoreo di gusto rinascimentale italianiz-
zante. Alla basilica il pittore fiammingo accosta un edificio più modesto,
di forme gotiche settentrionali, che vuol essere il convento allora abitato
dai certosini 103. Grandeggia sulla destra un’immagine dell’Anfiteatro Ca-
strense che sussisteva ancora integro nella prima metà del Cinquecento,
presso il complesso di Santa Croce. Pirro Ligorio ne parla nei suoi tratta-
ti sulle antichità di Roma come di un’« opera degnissima ancor che fosse di
fabrica laterizia », che « a’ dì nostri era in piedi insino alli tre ordini di co-
lonne di mezzo relievo » ma poi, « secondo la ignoranza delli infelici giu-
dizii fatti, è stata tagliata attraverso et abbassata per fortificare alla moder-

non distante nel tempo dalla rappresentazione qui considerata i disegni di Marten van Heem-
skerck (verso il 1535) conservati a Berlino, Kupferstichkabinett, 79 D2. Cfr. R. KRAUTHEI-
MER, Roma. Profilo di una Città 312-1308, Roma 1981, p. 400 sg.

101 S. MARALDO, In figura Romae. Immagini di Roma nel libro medioevale, Roma
1990, p. 113, 117 e n. 34, 182.

102 R. KRAUTHEIMER, Corpus basilicarum christianarum Romae, I, Città del Vaticano
1937, pp. 165-195; ID., Roma. Profilo di una città 312-1308, Roma 1981, p. 398; M. L. AC-
CORSI, La chiesa tra tarda antichità e medioevo, in Gerusalemme a Roma. La basilica di San-
ta Croce e le reliquie della Passione, a cura di R. CASSANELLI e E. STOLFI, Milano 2012, pp.
50-58. L’aspetto della basilica e delle sue adiacenze nel Cinquecento si può scorgere oltre che
nella stampa de Le sette chiese di Roma, edita da Antonio Lafréry a Roma nel 1575, nella
grande pianta di Roma di Mario Cartaro (1576) e anche nella veduta del Templum S. Crucis
in Hierusalem che illustra le Cose meravigliose dell’alma città di Roma dove (...) si tratta del-
le chiese rappresentate in disegno da Geronimo Franchino, Venezia 1588, f. 13r.

103 M. SENSI, Cisterciensi a Santa Croce, in Gerusalemme a Roma cit., p. 99 sgg.
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na nella guerra nata senza proposito nel pontificato di Paolo quarto Cara-
fa col re Filippo catholico » 104. Cospicui resti dell’alzato e della cavea, do-
po la parziale demolizione, appaiono ancora ben riconoscibili, accanto al-
la basilica e all’annesso convento, nella stampa de Le sette chiese giubilari
edita da Antoine Lafréry nel 1575 (fig. 6), nonché nella veduta dell’anfi-
teatro da Sud Ovest, che nello stesso anno Étienne Dupérac pubblicava
nella serie dei Vestigi delle antichità di Roma. Van Orley ebbe una qualche
nozione dell’anfiteatro quale appariva ai suoi tempi e lo interpretò con gu-
sto rinascimentale, come una fabbrica lapidea, aggiungendovi un portale,
nel cui timpano sono raffigurati due draghi affrontati, che, secondo la mo-
da delle grottesche che si diffondeva in Europa all’inizio del Cinquecento,
dovevano caratterizzare un monumento dell’antichità romana.

In Santa Croce di Gerusalemme un’appendice ai Mirabilia urbis Ro-
mae, contenuta in un manoscritto del 1375, dedicata alle chiese e al rispet-
tivo tesoro di reliquie, segnala straordinarie memorie della Passione di Cri-
sto 105. Le Indulgentiae ecclesiarum urbis Romae, che ad uso dei pellegrini
furono stampate più volte tra la fine del Quattrocento e i primi decenni del
Cinquecento insieme con una breve storia di Roma, da Romolo a Costan-
tino 106, forniscono un altro elenco, in parte diverso, delle reliquie conser-

104 Cfr. C. OCCHIPINTI, Pirro Ligorio e la storia cristiana di Roma da Costantino al-
l’Umanesimo, Pisa 2007, p. 178. Pirro Ligorio si riferisce alle demolizioni consigliate dai ca-
pitani per rinnovare le difese di Roma in vista di un attacco spagnolo, tra il 1556 e il 1557.

105 « corda cum qua Christus ligatus fuit ad statuam, item spongia Christi, item clavus
Christi cum undecim spinis de corona Christi (...) aurea illa scriptura (...) quam Pilatus scri-
psit super Christum: Iesus Nazareus rex Judeorum. Et est ibi unum magnum lignum, quod
pendet superius in magno monasterio, de cruce dextri lateris ac latronis (cioè parte della cro-
ce del buon ladrone Disma) ». Queta appendice ai Mirabiia, scritta nel 1375 nel cod. Vatic.
4265 è riprodotta in Mirabilia urbis Romae, testo latino, traduzione e commento a cura di
I. FERRANTE CORTI, Albano Laziale 1930, p. 61.

106 Cfr. le Indulgentie septem ecclesiarum principalium urbis Rome inserite nell’opu-
scolo che esordisce: In isto opusculo dicitur quomodo Romulus et Remus nati sunt et educa-
ti, Roma, Stephan Plannck, 1496 (BibIioteca Nazionale Marciana, Venezia), ristampato a Ro-
ma da Iohann Besicken, 1504 (esemplare in Biblioteca Nazionale Centrale, Roma). STEPHAN

PLANNCK pubblicò anche una versione in volgare, In questa operetta si contiene come Ro-
mulo et Remo nacquono et allevati furono, Roma 1492-1500. L’elenco delle chiese colle ri-
spettive reliquie e indulgenze fu stampato inoltre col titolo Indulgentie ecclesiarum urbis Ro-
me, da Eucchario Sillber, a Roma 1509, nonché da Marcello Sillber, 1511, 1513, 1515, 1518,
1520 (esemplari nella Biblioteca Nazionale Centrale, Roma); la Biblioteca Casanatense pos-
siede un’edizione in volgare stampata dallo stesso Marcello Sillber: Le indulgentie et reliquie



DUE DIPINTI DI BERNARDO VAN ORLEY 301

vate nella chiesa « que vocatur ad Sanctam Crucem in Hierusalem », chie-
sa che « edificavit Constantinus filius Constantini Magni imperatoris 107 in
honorem sancte Crucis ad preces sancte Helene et sanctus papa Silvester
consecravit eam »: vi compaiono parte « de ligno sancte crucis. Item due
spine de corona Christi, unus clavus cum quo fuit affixus Christus in cru-
ce (...) ». Elena è ricordata come fondatrice della chiesa di Santa Croce nel-
la Roma instaurata (1444-1446) di Flavio Biondo 108. Quando, il primo
febbraio 1492 si riscoprì, murata nella chiesa di Santa Croce in Gerusa-
lemme, una tavoletta lignea con il titulus della croce di Cristo lo scriba Ste-
fano Infessura annotava che « est omnium extimatione illa tabula quam Pi-
latus posuit in cruce super caput Domini nostri Iesu Christi, posita ibi per
sanctam Helenam matrem Constantini tempore quo fuit dicta ecclesia ae-
dificata » 109.

Nel dipinto di Bruxelles, sullo sfondo della basilica romana, Elena ap-
pare dunque come l’imperatrice che ritrovò la croce di Cristo e depose re-
liquie della sua Passione in quella chiesa. In simmetrico confronto con lei
agisce, nell’opposto pannello, Carlomagno come il sovrano che avrebbe ot-
tenuto e portato anch’egli in occidente preziose reliquie della Passione.

A Reims e nella diocesi sant’Elena godeva di un culto ben radicato.
La santa è raffigurata nella facciata della cattedrale: Emile Mâle, che la ri-
conobbe nella statua di regina posta nel portale sinistro presso un bassori-

de le chiese de Roma, Roma 1522-1523. Sull’elaborazione e diffusione delle Indulgentiae, che
furono associate dal XIV secolo a una Historia et descriptio Romae, vedasi M. ACCAME e E.
DELL’ORO, I Mirabilia urbis Romae, Roma 2004, p. 14 sg., n. 2.

107 L’insolita attribuzione della fondazione di Santa Croce in Gerusalemme a Costan-
tino successore di Costantino il Grande discorda dalla tradizione prevalente, che attribuva a
quest’ultimo la fondazione delle sette basiliche di Roma. Peraltro, come già osservava AR-
TURO GRAF, Roma nella memoria e nelle immagini del medioevo, II, Torino 1982-1983, p.
50 sg., n. 8, nella tradizione leggendaria medievale i nomi di Costantino, Costante e Co-
stanzo furono spesso scambiati; M. ACCAME LANCILLOTTA, Contributi sui Mirabilia Urbis
Romae, Genova 1996, p. 190, n. 16.

108 Cfr. S. DE BLAAUW, Gerusalemme a Roma e il culto della Croce, in Gerusalemme a
Roma cit., p. 203, n. 38.

109 Diario della città di Roma di Stefano Infessura scribasenato, a cura di O. TOMMA-
SINI, Roma 1890, pp. 269-271. Cfr. DE BLAAUW, Gerusalemme a Roma cit., pp. 33 e 203, n.
38. Nell’andito che immette dalla basilica di Santa Croce nella cappella di Sant Elena, l’i-
scrizione su formelle di maiolica posta nel 1520 dal cardinale Bernardino Carvajal, titolare
di Santa Croce, narra il ritrovamento del titulus asserendo che questo era stato portato a Ro-
ma da Elena. Cfr. M. L. RIGATO, Il Titulus Crucis, in Gerusalemme a Roma cit., p. 171 sg.
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lievo rappresentante l’invenzione della santa Croce, ricorda che Elena, con
l’arrivo dei suoi resti all’abbazia di Hautvillers, « était devenue au Moyen
Âge une sainte champenoise » 110.

Analogamente, l’evocazione di Carlomagno può collegarsi alle testi-
monianze del culto che gli era tributato nella stessa cattedrale di Reims 111.
La canonizzazione dell’imperatore, proclamata ad Aquisgrana il 29 dicem-
bre 1165 dall’arcivescovo di Colonia Rainaldo Dassel su mandato dell’an-
tipapa Pascale III e ad istanza di Federico I di Svevia non era stata uffi-
cialmente riconosciuta dal papato romano. Tuttavia nella seconda metà del
Trecento il culto fu introdotto alla corte di Francia, con la venerazione che
Carlo V d’Orléans, emulando l’imperatore suo nipote Carlo IV di Lus-
semburgo, professava per il mitico predecessore. Osserva Robert Folz che
riconoscerne la santità « c’était assurer à la royauté française, par de là Saint
Louis, un deuxième saint tutélaire, garant de son existence originale et de
son droit propre »: a Carlomagno era attribuita la statuizione che il regno
di Francia spettasse ai discendenti maschi in linea retta, affinché, come
spiega il Traité du sacre di Jean Golein, « cette beneiçon demourat en tran-
sfusion de l’un à l’autre » 112. La cappella regia si conformò agli usi liturgi-
ci della cappella palatina di Aquisgrana, dove si veneravano la memoria e i
resti di Carlomagno. Un ulteriore impulso alla devozione per san Carlo-
magno fu dato da Luigi XI che offrì un prezioso reliquiario per il braccio
dell’imperatore conservato nella cappella di Aquisgrana e nel 1475 impose
che a Parigi si celebrasse la festa annuale di san Carlomagno il 28 gennaio.
Anche Reims, sede del leggendario arcivescovo Turpino, i cui successori
portavano il titolo di « premiers paires de France », e sede del rito della

110 E. MÂLE, La cathédrale de Reims (à propos d’un livre recent), in « Gazette des
Beaux-Arts », I (1921), p. 82; ID., L’art religieux du XIIIe siècle en France, II, Paris 19588,
p. 440, n. 27.

111 Carlomagno era raffigurato nelle vetrate alte della navata della cattedrale (1230-
1240), nella serie, in gran parte distrutta, dei re, uno dei quali è designato come « Karolus ».
S. BALCON-BERRY, Les vitraux de la cathédrale de Reims à la lumière de recherches rècen-
tes, in Nouveaux regards sur la cathédrale de Reims (Actes du colloque intenational des 1er

et 2 octobre 2004), a cura di B. DECROCK, P. DEMOUY, Langres 2008, p. 162 sgg. Il prima-
to dato ai re, disposti sopra i vescovi e arcivescovi, è spiegato in rapporto alla liturgia dei
« sacres », cui viene riferito il programma delle vetrate della navata.

112 Cfr. R. FOLZ, Aspects du culte liturgique de saint Chrlemagne en France, in Karl der
Grosse cit., IV, p. 78 sgg.
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consacrazione del re, adottò nel XIV secolo, a quanto pare prima di altre
chiese francesi, il culto liturgico di san Carlomagno, fissandone la festa al
29 gennaio come nelle chiese tedesche 113. A tale istituzione si attiene il
messale di Reims del 1505, recensito da Folz, che segna nel calendario, in
quella data, la festa dell’imperatore e ne fornisce la messa secondo lo sche-
ma in vigore ad Aquisgrana 114.

Possiamo quindi riconoscere, in quel contesto liturgico e ideologico
dei forti motivi per i quali si volle dare, nel corredo d’un altare, un così evi-
dente rilievo all’immagine di Carlomagno, protettore della cristianità e de-
voto ai segni della passione di Cristo, al punto di confrontarlo direttamen-
te con la fede e la pietà dell’imperatrice sant’Elena e del figlio Costantino.

7. Carlomagno come re di Francia

L’insieme dei motivi che convergevano nel culto di san Carlomagno
in Francia emerge nella particolare rappresentazione del sovrano, che, nel
dipinto torinese, indossa un manto azzurro ai gigli d’oro e porta una co-
rona regale. Accanto, è posato al suolo uno scettro dorato, terminante con
un bocciolo di giglio. Nello sfondo si intravvede il suo corteo che incede
inalberando uno stendardo azzurro ai gigli d’oro, come la bandiera dei re
di Francia 115, precededuto da due orifiamme, simili a quella che questi
traevano da Saint Denis per le loro imprese militari, di seta vermiglia for-
nita di code fluttuanti nel vento 116.

Le insegne regali di Carlo quale capostipite della dinastia di Francia
non sarebbero state esibite, in modo così esclusivo, al posto delle insegne
imperiali, in terre soggette all’impero come le Fiandre. Nelle raffigurazio-
ni tardomedievali Carlomagno, quale imperatore e re dei Franchi, indossa
di solito vesti e reca insegne partite delle due potestà 117. Ma nella Praga di

113 Op. cit., p. 87.
114 L. cit.
115 SCHRAMM, Der König cit., p. 204.
116 M. PASTOUREAU, Les emblèmes de la France, Paris 2001, pp. 187-188.
117 Cfr. R. DENNYS, Heraldry and the Eralds, London 1984, p. 59. Carlomagno è pun-

tualmente rappresentato con insegne partite nelle illustrazionni miniate verso il 1458 da Jean
Le Tavernier di Audenarde per le Croniques et conquestes di David Aubert. Cfr. le ripro-
duzioni in J. VAN DEN GHEYN, Chroniques et conquestes de Charlemagne, Bruxelles 1909.

303



GUIDO GENTILE

Carlo IV un pannello attribuito a maestro Theodoric (1360-1364), dipinto
per la cappella della Santa Croce del castello di Carlštejn, presenta san Car-
lo Magno imperatore con uno scudo all’aquila nera bicipite 118. Poi, nei do-
mini asburgici, nell’età di Massimiliano e di Carlo V, verso il 1516, Hans
Burgkmair nella xilografia intitolata Drei gut Cristen (ca. 1516) e rappre-
sentante la triade Carlomagno, Artù e Goffredo di Buglione (appartenen-
te alla serie dei « nove prodi »), raffigura « Caesar Carolus » con la corona
imperiale e uno scudo partito dell’impero e di Francia 119, ma nel 1512-
1513 Dürer lo ritrae nel dipinto del Germanisches Nationalmuseum di
Norimberga con le sacre insegne imperiali – la corona antica, la spada e il
globo, la dalmatica ricamata ad aquile nere e il manto –, che si attribuiva-
no a Carlomagno 120: solo lo scudo d’azzurro a tre gigli d’oro (l’arma mo-
derna di Francia, alla sinistra araldica dell’immagine dell’imperatore) in
simmetria collo scudo all’aquila nera, lo qualifica come re dei Franchi. A
Bruxelles, van Orley, per la grande vetrata del transetto settentrionale del-
la chiesa cattedrale di Santa Gudula, eseguita nel 1537, veste delle insegne
imperiali san Carlomagno che, quale patrono, presenta a Dio l’imperatore
Carlo V. Tre anni prima, a Furnes, un pittore fiammingo (si è pensato an-
che a Lancelot Blondell 121), fornisce alla chiesa di San Nicola un retable
per un altare dedicato alla Santa Croce: vi rappresenta al centro la Croci-
fissione, ai lati due episodi della storia dell’invenzione della Croce e a ter-
go il santo imperatore, vigoroso vegliardo che, vestito d’una corazza al-
l’antica, reca un trave spezzata della Croce ed è contrassegnato dalla coro-
na imperiale chiusa a modo di mitria 122.

118 Cfr. Prague. The Crown of Bohemia 1347-1437 (Catalogo della mostra, The Me-
tropolitan Museum of Art, New York, febbraio-maggio 2006), a cura di B. DRAKE BOEHM

e J. FAJT, New Haven London, 2006, p. 162 sg.
119 Cfr. F. W. H. HOLLSTEIN, German Engraving, Etchings and Woodcuts, V, Amster-

dam s.a., p. 72.
120 P. SCHOENEN, Das Karlsbid der Neuzeit, in Karl der Grosse. Lebenswerk und Na-

chleben, in Das Nachleben cit., pp. 274-280.
121 L. JANSEN, Lancelot Blondeel, in Bruges et la Renaissance. De Memling à Pourbus,

catalogo della mostra (Bruges, 15 ago. - 6 dic. 1998), a cura di M. P. J. MARTENS, Ludion
1998, p. 176.

122 DE TERVARENT Les sources littéraires cit., III, p. 72, ricorda in proposito che lo
pseudo Turpino, nell’Historia Caroli Magni et Rolandi, accennando brevemente al viaggio
di Carlo in Oriente, dice che ne avrebbe portato « il legno del Signore ».
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In ambiente francese non mancano testimonianze dell’attenzione con
cui si considerava la connotazione araldica dell’immagine di Carloma-
gno 123. Nel manoscritto dello Chevalier errant di Tommaso di Saluzzo,
realizzato a Parigi verso il 1404 e miniato da un artista attivo anche per
Christine de Pisan, la serie dei « nove prodi » include Carlomagno distinto
dalla corona imperiale e da uno scudo partito, al primo d’oro alla mezza
aquila dispiegata di nero e al secondo d’azzurro ai gigli d’oro 124. Nelle mi-
niature delle Grandes Chroniques de France (BNF fr. 6465, fo. 89v) Jean
Fouquet lo raffigura col manto partito dell’Impero e di Francia, mentre è
incoronato dal papa. Una prevalenza del significato nazionale si palesa in-
vece nel quadro che, eseguito verso il 1454 e ora conservato al Louvre, fu
esposto sino all’epoca della Rivoluzione nella Grand-Salle del Parlement di
Parigi quale memento permanente affinché, come recitano le iscrizioni
tratte da versetti biblici, la giustizia vi fosse esercitata al cospetto di Dio.
Al centro domina il Cristo crocifisso sul Calvario; lo fiancheggiano, a si-
nistra, sullo sfondo della città di Gerusalemme, san Luigi in manto azzur-
ro ai gigli di Francia e san Giovanni battista, a destra san Dionigi e Carlo-
magno. Questi, vestito come un re di Francia, al pari di san Luigi, scruta
davanti a sé l’assemblea giudiziaria, che si riuniva nel palazzo rappresenta-
to alle sue spalle 125.

Alla luce di tali consuetudini nel dipinto torinese dobbiamo ricono-
scere una ben mirata rappresentazione del mitico sovrano, quale icona per-
petua del re « cristianissimo », con una valenza non soltano religiosa, per i

123 Jean de Montreuil, di passaggio ad Aquisgrana nel 1401, rilevava come il magnifico
busto reliquiario di Carlomagno, della metà del Trecento, fosse ornato nella base colle armi
di Francia e sulla figura colle armi dell’Impero, quasi la prima fosse da meno del secondo,
ovvero Carlo avesse aggiunto la Francia all’Impero e non avesse conquistato l’Impero colla
potenza dei Franchi. Cfr. W. PARAVICINI, Aachen 1401: ein Franzose sieht das wappen Karls
des Grossen, in Erinnerungstage: Wendepunkte der Geschichte von der Antike bis zur Ge-
genwart, a cura di E. FRANÇOIS e U. PUSCHNER, München 2010, pp. 67-78.

124 BNF fr. 12559, fo. 125. F. BOUCHET, L’iconographie du Chevalier errant de Tho-
mas de Saluces, Turnhout 2014. Per la corrispondente rappresentazione di Carlomagno nel-
la serie dei preux affrescata nel castello della Manta, cfr. L. C. GENTILE, L’immaginario aral-
dico nelle armi dei prodi e delle eroine, in Le arti alla Manta, a cura di G. CARITÀ, Torino
1992, p. 112 sg.

125 Per una lettura dei significati del quadro vedasi MORISSEY, L’empereur à la barbe
fleurie cit., pp. 140-143.
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successori sul trono di Francia e per un pubblico di fedeli e sudditi fran-
cesi.

Tra il XV e il XVI secolo la figura di Carlo era ancora carica di sen-
si connessi con i fondamenti della monarchia e le sue aspirazioni. Moris-
sey ha mostrato come quell’icona mentale dominasse le aspirazioni di Car-
lo VIII, il quale, pur non mirando personalmente alla dignità imperiale, in
quanto re di Francia e re cristianissimo secondo il modello di Carlomagno
si proponeva una missione universale, « héritage de la notion de Gesta Dei
per Francos », volta alla tutela della Chiesa e alla crociata per la liberazio-
ne di Gerusalemme 126. Anche nel tempo in cui fu realizzato il dipinto in
questione, tali destini furono evocati a sostegno delle pretese di Francesco
I al titolo imperiale, come naturalmente insiti nel retaggio proprio della
monarchia francese. Il mito di Carlo ispirava la letteratura profetica e pro-
pagandistica che annunciava l’avvento all’impero di un « roy françois sus
tous aultres prisé », capace di riunire l’Europa e di soggiogare anche l’O-
riente 127.

Ipotesi di un’originaria collocazione

I riflessi di un tale mitologia politica possono concorrere con gli ele-
menti sopra considerati a situare il dipinto in questione, e l’insieme di cui
faceva parte, in un immaginario non estraneo alle tradizioni religioso-isti-
tuzionali della cattedrale di Reims. Certo, l’unico indizio positivo di una
connessione con quell’ambente è dato dall’iscrizione che concerne Pierre
du Viez « quondam canonicus conventus Reymensis ». Non sappiamo an-
cora a chi spettasse il retable prima di lui, e chi ne avesse affidato l’esecu-
zione a van Orley. Mi pare tuttavia che di là da quest’ombra si scorgano
un particolare contesto agiografico-rituale e un impegno rappresentativo
richiesto da un sito di particolare rilevanza, sì da spiegare il ricorso a un

126 Op. cit., pp. 153-157.
127 L’ideale identificazione del re di Francia con Carlomagno è in certo modo rispec-

chiata nell’affresco dipinto da allievi di Raffaello in Vaticano nella camera dell’Incendio, do-
po il concordato di Bologna del dicembre 1515: all’imperatore incoronato da Leone III sa-
rebbero stati dati i tratti di Francesco I e al papa quelli di Leone X. Cfr. SCHOENEN, Das
Karlsbild der Neuzeit cit., p. 286; MORISSEY, L’empereur à la barbe fleurie cit., p. 156.
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artista già ben affermato, capace di comporre una narrazione complessa co-
niugando la ricca tradizione realistica della pittura dei Paesi Bassi con un’e-
rudita e ornata eloquenza rinascimentale: un artista che, di fatto, nono-
stante la sua appartenenza a un paese d’Impero e i suoi legami professio-
nali con la casa d’Asburgo 128, si trovò a produrre un’icona della memoria
di Carlomagno quale poteva essere gradita a una committenza di parte
francese.

Sullo sfondo di quel contesto si impone, peraltro, una considerazio-
ne, pur congetturale, del centro iconografico su cui doveva convergere, per
quanto si può intendere, il sistema delle immagini presenti negli sportelli
dell’originario retable. È verosimile che la tavola principale ospitasse una
rappresentazione attinente al mistero della Croce e che, quindi, alla Croce
di Cristo fosse dedicato l’altare su cui il retable era in origine collocato. A
tal riguardo è da notare che nel profondo retrocoro della cattedrale di
Rems, tra l’altare maggiore e l’abside, si trovava un altare della Santa Cro-
ce, di presumibile antica fondazione: questo fu rimosso nel 1742 allorché,
durante le demolizioni degli antichi arredi, promosse dal canonico Jean
Godinot in omaggio al gusto del secolo dei Lumi, quell’area fu sgombra-
ta, oltre che dall’altare così intitolato, dalla tomba cinquecentesca del car-
dinale Charles de Lorraine (morto nel 1574), fondatore dell’università di
Reims (1548) nella quale il canonco du Viez fu decano, e anche dalla « cat-
tedra di San Remigio », su cui sedevano gli arcivescovi nei concili provin-
ciali 129. Le liturgie connesse con l’altare così intitolato e le celebrazioni che

128 BLOCH, I re taumaturgi cit., p. 354, al termine della sua appendice sul quadro di To-
rino da lui interpretato come Un re di Francia si comunca sotto le due specie e si accinge a
toccare le scrofole, si chiedeva « come avrebbe potuto Van Orley, pittore di Margherita d’Au-
stria e poi di Maria d’Ungheria, dedicare uno dei suoi lavori alla gloria del miracolo france-
se »; ma, evidentemente, se vale la traccia qui esposta riguardo alla provenienza dell’opera, la
fornitura del dipinto, con tutti i suoi significati più e meno evidenti, per una destinazione
francese, non gli sembrò derogare al suo ruolo ufficiale. Ciò, almeno, sarebbe stato possibi-
le prima che esplodesse il conflitto tra Asburgo e Valois.

129 P. DEMOUY, Notre-Dame de Reims. Sanctuaire de la royaute sacrée, Paris 2008, p.
43. Una planimetrria settecentesca della cattedrale, redatta prima degli sconvolgimenti degli
anni quaranta e riprodotta da DEMOUY, La cathédrale de Reims et le cloître Notre-Dame cit.,
p. 38, indica, al centro del retrocoro, un « autel et tombeau du Cardinal ». Peraltro, muta-
menti e ristrutturazioni di altari e cappelle della cattedrale erano già avvenuti nel secolo pre-
cedente: M. LOURS, Les tranformations aux temps modernes XVIIe-XVIIIe siècle, in La grâ-
ce d’une cathédrale. Reims, a cura di T. JORDAN e P. DEMOUY, Strasbourg 2010, p. 73 sgg.
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avevano luogo nel retrocoro della cattedrale di Reims dovevano conferire
un particolare risalto al corredo figurativo di quell’altare.

Tuttavia, di là da simili, non trascurabili, convenienze, non si può
escludere che il canonico du Viez avesse acquisito la proprietà del retable
in questione su di un altro altare o in un’altra chiesa, magari nell’ambito
della stessa città o diocesi, in ogni caso non fuori dei confini francesi. Cer-
to, sulla cattedrale in cui si celebrava il sacre dei re di Francia gravitava un
clima istituzionale, ideologico, culturale e liturgico, in relazione al quale
sembrano spiegarsi con una speciale pertinenza l’iconografia del dipinto di
Torino e, reciprocamente, quella del dipinto che, ora conservato a Bruxel-
les, gli faceva riscontro entro uno stesso retable.

GUIDO GENTILE
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